্নিম্ঞ্বভ। ৷ 
( সামাজিক উপুক্াস | ) 


এ হ. 
পা, 





জ্বীফুনা'থ ভট্টাচার্য্য-কর্তৃ 


প্রণীত ও প্রকাশিত । 


চতুখু লঃিরণ। 


কলিক$তা, 
৩/৪ নং গৌরমোহন মুখাজীর সা ঘেউ ৮ প্রষ্হইতে 
মেসার্স মুখার্জি এগ চাটাঞ্জি কতৃক-সুদ্রিত । 





১৩৬০৯ । 


মূল্য ১২ এক টাকা । 
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৯1858167141 05076, 


প্রথমবারের বিজ্ঞাপন । 


নিয়তির সহিহ সংগ্রাম করা মানবের সাণা নহে । নিরতিতে 
বাহার যেক্ধপ আছে, তাহাকে তাহা অবগ্তই করিতে হইবে । 
“অন্ধজনে দয়। কর দাত! মহাশয়" 
এই বলিয়। প্রতি দ্বারে যাইবার নির্মলা অন্ধের হস্তের যষ্টি হইল। 
অন্ধের মাংসপিও ও দুশ্চিন্তার গুরু ভার, এই যষ্টি বহন করিতে পারি- 
লেই এম নফল জ্ঞান করিব। 


মাগুরা | 


সন ১৩০৬, ৪ঠা শ্রাবণ।  ) নি হগথ ন্মা। 


দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন, 


ভগবানের কৃপায় ও বঙ্গীয় পাঠকগণের সহ্ৃদয়তায় সাদ্ধ ছিমাসের 
মধো সহমত খণ্ড “নিম্মলা” পুস্তক বিক্রীত হওয়ায়, এবারে ইহ 
পরিধদ্ধিত ও সংশোধিত হইয়া প্রকাশিত হইল। এবারেও মুদ্রাঙ্কণ ভ্রম 
সম্পূর্ণরূপে বিদূরিত হইল না। আশা করি, আমার অবস্থা বিবেচনায় 
সদয় পাঠক .| ক্ষমা করিবেন ইতি । 


মাগুরা । রি 
1 নিঃ হ্ীষদ্বনাথ শশা । 
সন ১৩০৭, ৫ই জো 


তৃতীয়বারের বিজ্ঞাপন । 


দয়াময় ঈশ্বরের কূপায়, অনেকের অনেক বাধা দেওয়| বিপ্ করা 
সন্বেও এবারেও সহত্্র খণ্ড পুস্তক তিন মাস মধ্যে নি£শেষিত হুইয়! 
বিক্রীত হইয়াছে । এবারেও পুস্তকের স্থানে স্থানে পরিবর্তন ও সংশো- 
ধন কিলাম। পুস্তক সম্পূর্ণ ভ্রমশূন্ত করা, এখন দেখিতেছি আমার 
স্তায় হতভাগ্য অন্ধের পক্ষে অসাধ্য । সংপ্রতি বাজারে আমার নির্্মলার 
বিক্রয় দেখিয়। চারিখানি নিন্মলা বাহির হইয়াছে । যে সকল পাঠক- 
গণ দয় করিয়া আমার নির্্মল৷ ক্রয় করিতে অভিলাষী হয়েন, তাঁহার। 
পুস্তক বিক্রেতাগণের নিকট আমার নাম করিয়া নির্মণা চাহিবেন 
নিবেদন ইতি। 


মাণ্ডরা । ) 


নি? শীফছুনাথ শর্মা । 
সন ১৩০৮, ৬ই জ্যৈষ্ঠ । 


চতুর্থবারের বিজ্ঞাপন । 


অনেক বগ্‌র অনুরোধ ছিল, এবারে যেন নির্লার কলেবর কিছু পুষ্ট 
হয়। নানা কারণে বন্ধগণের অনুরোধ রক্ষা করিতে পারিলাম না। 
এবারে নির্খলা ভ্রমশন্ত করিতে চেষ্টা! পাইয়াছি। অধ্যাপক শ্রীযুত বাবু 
অবিনাশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় মহাশয় সংশোধন কাধ্যের ভার গ্রহণ করায় 

আমি তাহার নিকট চিরকৃতজ্ঞ থাঁকিলাম নিবেদন ইতি । 
মাগুরা । 


১৩০৯।.৫ আষাঢ় । 


] নিঃ ভষছুনাথ শর্মা । 


ঠা রী 





বিজ্ঞাপন | 


আমার অগ্রজ ভ্রাতা শ্রীঘুত কেদারেশ্বর তকরত্ব ভট্টাচাধ্য. প্রণীত ও 
মত্প্রণীত নিয্ললিখিত পুস্তকগুণি কণিকাতার ঘাবতীয় পুস্তকাঁলয়ে ও 
জেল! যশোহরের অন্তর্গত মহকুম! ও পোষ্ট মাগুরার আমার নিকট 
প্রাপ্তবা। আমার নিকট হইতে পুস্তক লইলে ডাঁকমাশুল, প্যাকিং চার্জ 
9 ভ্যালুপেয়েবলে পুস্তক লইলে ভিঃ পি: খরচা লাগিবে না। 


নিঃ ভ্রীষদ্রনাথ ভট্টাচার্য্য | 


পুস্তকের নাম। মূলা। 
কৃষ্চচরিত ১] 
লঙ্ষমণচরিত %০ 
সরলা স্থশীল! ॥* 
আকবরের সিংহাসনাধিরোহণ বা! কমল! ১০ 
বাঙ্গাল ছার্বন্ধু ব্যাকরণ ! পদা-গদ্যময় ) ০ 


রচন।-প্রণালী ৮০ 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


ঢশ্চিন্ত] | 


“ম।-ন।-ম। !” দশনবর্ষারা কন্ত। মাতাকে এইব্সপে ডাকিল। “কি 
গ।, এই যে, ভাকিন্‌ কেন ?” জন্নী গৃহমধ্য হইতে এই উত্তর দিলেন । 
জননীর কণম্বরে বোধ হইল, রোদন করিতেছেন। কন্তা মাতার 
রোদন স্বন্‌ শুনিয়! তাহার নিকটে গমন করিল। কন্তা দেখিল, সত্য 
সতাই মাতার চক্ষে জল। মাতা কন্তাকে দেখিয়া চক্ষের জল 
মুছিলেন। মাতা ও কন্যা উভয়েই নীরবে গৃহ হইতে বহির্গত হইলেন । 


২ নির্শলা। 


আকসা শরিক পপ এলপি না সব, পা সত পলা ই ০ পাস্ুরক লাকদীক পে পতা সম শশী পি শা শী লীগ লাশ পপি শি প্রাণ আ সত শপ সপত ০ ৬ পাতলা উিচবাসসি ০ড-- পা সপ 5 পিউ লী আল প্লিস পাপ জাসদ টব একর 
চে ডঃ 
নু 


 অদাঁঁলন ১৯৭২ সালের শারদীয়া নবমী । সময় অপরাহু | চারিদিকে 
পূজার বাদা বালির! বাজির এক্ষণে একটু নিস্তব্ধ হইয়াছে, বেন সান্ধা 
উৎসবে ঘোর আড়ম্বর করিবার, জন্য ক্গণকাল বিশ্রাম করিতেছে । 
নব বসন-ভূষণ-ধারী পৃজ।-দশকের একদল গৃহাভিমুখী হইতেছে, অপন 
দল প্রতিমা দর্শন মানসে বহিগত হইতেছে । নিমন্ত্রণ-প্রিয় ছ্বিজগণ এ 
স্ব সন্তানগণে পরিবেষ্টিত হইয়া শিশুসন্তানগণের কাহাকেও ক্ন্ধে, 
কাহাকেও কক্ষে ধারণ করিয়! ধারে ধীরে গৃহ গমন করিতেছেন । শার- 
দীপ উৎসবের আগমনেই বেন দিক সকল পরিদ্ধত ও পরিচ্ছন্ন, আফাশ 
নিন্মল, ধরণী শুষ্ক, উদ্ভিজ্জচয় সতেজ, পশু দল প্রফুল্ল ও পক্ষিকুল। পুলক: 
পূর্ণ। শারদীয়! সন্ধ্যার প্রাক্কালে পক্ষিকুল সঙ্গীত ব্যাকুলতায় পূজার 
উৎসব সম্পূূপে রক্ষণ করতেছে; বকুল ও শেফালিক পরস্পর ফুল 
ছড়াছড়ি করিয়া, স্থলপদ্ধ ও জলপদ্ম স্ব ্দ কুস্থমধনের পুণ বিকাশ 
দেখাইয়া, রঞ্জনাগন্ধ গঞ্ধ ছড়াইয়া, জবা, বক প্রভৃতি ফুলের। রূপ বিকাশ 
করিয়। শ।রদীর উৎসব রক্ষ। করিতেছে; কুলবপুও কুলকন্তা সাজিয়া 
এবং গণিকাবুন্দ পরকে ব্ূপ দেখাইরা এই মহোতৎসবের মধ্যাদা রক্ষা 
করিতেছেন; জ্ঞানী, গুণী, শিল্পী সকলে এ উত্সবে স্ব স্ব গুণের উৎসাহ 
পাইয়া! নব বসন ভুৰণে সঙ্জিত হইয়! নহোতসব প্রকাশ করিতেছেন । 
“যে প্রস্থতি ও কন্তার কথা বলা হইরাছে, তাহাদের বাসভূমি বগ্ধমান 
জেলার অন্তর্গত জাড়গ্রাম, এই গ্রাম স্থৃবিখ্যা'ত মৃত জমীদার বাবু সারদ। 
প্রসাদ রায় মহাশয়ের বাসগ্রাম, চকদীঘি হইতে অধিক দূর নহে। 
এই গ্রাম ইষ্ট ইগ্ডিয়। রেলওয়ে ষ্টেশন মেমারী হইতে তের মাইল 
পশ্চিমে অবস্থিত । গ্রামখানি ক্ষুদ্র হইলেও গ্রামে কতিপক্ন সন্্রাস্ত- 
বংণীয়্ ত্রা্ণণ ও কায়স্থের বাম আছে। গ্রামে বহুসংখ্যক বৃক্ষ, 


দুশ্চিন্তা | ৩ 


সস শি শ সপ্ত ও জি | পিন সিশ পসরা লে 


লতা, বন, উপধন আছে। গ্রামখানির দৃশ্য দূর হইতে মতি 
মনোহর । 

বে প্রস্থতি ও কন্ঠার কথ। কথিত হইয়াছে, তাহার কৈবর্ত জাতীর়।, 
জননীর নাম মহামাঁরা। মহামায়ার বর্রঃক্রুম অগ্নাবিংশতি বৎসর । 
মহামায়ার চারিটি সন্তান--তিনটি পুল্র ও একটি কন্তা। সন্তানগুলির 
মধ্যে কন্তাটী নর্বজ্যেষ্ঠা, নাম নিন্দমলা, বর়ঃক্রম দশ বৎসর | মহামায়ার 
প্রথম পুত্রের নাম মধু. দ্িতীয়ের নাম মাধব ও তৃতীয়ের নাম কেশব এবং 
বয়ঃক্রম বথাক্রমে আট, প্রাচ, ছুই ধৎসর । নিম্মল বয়োজ্যেষ্ঠ। হইলে ও 
মধু অপেক্ষা তাহাকে ছেটি দেখাইত | মহামায়। ূপবতা ছিলেন । 
তাহার বয়স অগ্টাবিংশতি ব্য হইলেও তাহাঁকে চতুর্দশ বা পঞ্চদশ বর্ষীয়। 
যুবতীর স্তায় দেখাইত। তাহার বর্ণ উচ্জবল ত্বর্ণের হ্তায় ছিল! তাহার 
অঙ্গব্টি নাতিদীঘ, নাতি ক্ষুদ্র, নাতি-স্ভল, নাতি-রুশ ছিল; তাহার দত্ত, 
ওষ্ক, নাসিকা।, চক্ষু, দ্ধ, ললাট, “কেশ, চিবুক, হস্তপদ, কৰাস্থুলি, পদাঙ্থুলি, 
বক্ষ, কটি, নিতঞ্ প্রত্ততি সঞ্চল অঙ্গ-প্রত্াঙ্গ গুলি অনিন্দনীয়় ছিল, 
সব্বাপেক্ষ। মহামায়াব গ্রশংসনীযর ছিল-মন ও চরিত্র । শ্টাহার মন 
অতিশয় সরল ৪ মমাঘ্িক ছিল। রমণীকুলের উজ্জ্রল-কগ্তুষণ লঙ্াঁ € 
তাহার মধ্যমণি গতিভক্তি | মহামায়ার লজ্জারূপ উজ্জল হারে পতিভক্তি 
রূপ উজ্জ্বল রত্র উত্তব শোভা পাইত। মহামারার স্বামী রামধন দত্ত 
মুর্শিদাবাদের একটি মোক্তারের ভৃত্য ছিলেন । ঘে বংসরের কথা কথিত 
হইতেছে, সেই বৎসর রামধনের মোক্তার প্রভুর মৃত্যু হওয়ায়, তিনি 
মহারাণী ন্বর্ণময়ীর নায়েব দীননাথ বস্তু মহাশয়ের ভৃত্য হইয়াছিলেন। 

রামধন বৎসরে ছুই তিনবার বাটী আসিতেন। অন্ত সময়ে বাটা 
আলিবার কাল ঠিক ছিল না, কিন্তু ছুর্গাপূজীর সময়ে বাটী আসিবার 


নিন্মল। | 


চা লগ লা শিক শষ লি পাতি শা শী | টি চে শত লসিলী সি পরি পি সি তি পপ লিনা শি পিসি উ পি সিস্ট আস, পি ০ দর ভি বা জলা তলত ৯ ৩০৬ কলা 


কাল ঠিক ছিল। রামধনের স্বভাব বড় ভাল ছিল না। তাহার 
মোক্তার প্রভু নান! প্রকার মাদক দ্রব্য সেবন করিতেন। রামধন 9 না 
বুঝিয়া কুসংসর্গে পড়িয়। নানাবিধ মাদক দ্রবো অভ্যন্ত হইরা 
পড়িয়াছিলেন । | 

মহামার়ার পতির দোষ গুণের গ্রাতি লক্ষ্য ছিল না। তাহার 
পিতৃকুলে কেহ ছিল না। তিনি জানিতেন, পতি দেবতা তিনি 
প্রাণপণে পতির সেব। ভক্তি করিতেন । 

রামধনের বাটাখানি বড় ছিশ। ভাহ(তে আম, কাটাল, নারিকেল, 
লিচু, কুল, পেয়ারা, দাঁড়িখব প্রভৃতি প্রায় বাবতীর ফলের বৃক্ষ ছিল। 
মহামায়ার বত্বে রামধনের বাটাতে বার মাসের বারতরকারী উৎপন্ন 
হইত এবং সকল খতুর সকল কুল কুটিত। বাটীর একপার্খে স্থগভীর 
গর্ভ ছিল, মহামায়ার-যত্বে তাহাতে নানাবিধ মৎস্য অনেক সময়ে 
সম্ভরণ করিত । 

মহামায়। অনশনে খাকয়া ও গহণা। বঙঞ্ধক দির! সংস্কারোপযোগী 
রামধনের গৃহগুলির ঘখীসময়ে সংস্কার করতেন, গৃহ হইতে একটা খড় 
উড়িতে ব। পড়িতে দিতেন না। তিনি গৃহ শুলির দেওয়ালের হুত্তিকায় 
এক রতি মাটি ফাটিতে ব| পড়িতে দিতেন না। তিনি দেওয়ালগুলি 
মাজিয়া-ঘসিয়া, লেপিয়া-পুছিয় পরিষক্কার-পরিচ্ছন্ন করিতেন । তিনি ফল 
পুস্পের বৃক্ষতল হইতে পতিত পৰ্র পর্য্যন্ত ঝাট দিয়৷ পরিদ্কত রাখিতেন । 
তিনি বাটার বেখানে ঘাস রাখিলে ভাল হয়, সেখানে ঘাস রাখিতেন 
এবং যে স্থল পরিষ্কত রাখিলে ভাল হয়, সেই স্থান পরিষ্কৃত রাখিতেন। 

প্রতি বৎসর ছুর্গোৎসবের সময়, মহামায়ার এক মহোঁৎসবের দিন । 
রামধন বাটী আসিবে বলিয়া, মহামায়! আড়ম্বর উৎসবের একশেষ করি- 
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লি পি লাস ছি ল্পপাছি ললাহতল ", পাস কাছ আজ শসা সপা আসিল পপী্সিপিসটি না এ পিস ছি পিস্তল জিলি স্ পাসিনপা লা উপপাজ জাপান ভলপি পো জলা আসিল পিল সরাস্টতা  ক লক তি তশা 


তেন। হাহার পরিষ্কত ও পরিস্ছন্ন গৃহদ্ধার অধিকতরঞ্রপরিস্কৃত ও পরিচ্ছন্ন 
করিতেন। নানাপ্রকার কলাই কিনিয়। ডাল করিতেন, বড়ি দিতেন, 
আহার সাংবৎসরিক পাকান, শুকান, পচান ফল-তরকারি, আমসত্ব, 
আচার পুনরায় কশ্যালোকে শোভা পাত, আহা শুষ্ক কাটালের বিটি 
আবার বৌদ্রে মাসিত, তাহার কচি আমের আমসী, বড আমের 
মামসী, কাচা-মিঠা মামের আমসী, মিষ্ট-আমসত্ব, টক আমসত্ব আবার 
সুযামুখ দেখিত। তাহার কুলের আচার, তাহার চাপ্তার আচার, 
তাহার আম কাসন, তেতৃুল- কাসন আবার ক্ুর্যা করে গন্ধ বিস্তার 
করিত । মহামারা মুড়ি ভাজিতেন, যুঙকি কন্িতেন। তিনি তিলের- 
নাঁড়, করিতেন, নারিকেলের সন্দেশ বাঙ্ষিতেন । তিনি দীগ-শলিতা 
গাঁকাইতেন। শাভার নিজকৃত পুরাতন ঘ্বত আবার দ্রব্যবিশেষ দ্বার 
সংস্কত করিয়। নুতন করিতেন। তিনি স্বামীর তামাক খাইবার টিকা, 
ঘুট।, ঘসিগুলা পর্য্যন্ত আবার শুকাঁইতেন। 

নহামাপ্না আধুনিক শিক্ষিতা রমণী ছিলেন ন|। তিনি প্রা্ীন। 
পদ্ধতিক্রমে পতিভক্তি ও পতিসেবা জানিতেন এনং তাহার সেইরূপ 
মায়োজন ছিল। নবীন! শিক্ষিত পাঠিক। মহানায়ার এইরূপ আরো- 
জন দেখিয়া বলিবেন, **'অদ্ধ গ্রন্কাধ উপন্তাসে সন্নিবেশিত হইবার 
অবোগ্য বির বনে গ্রন্থের কলেবর পুঈ করিয়াছেন'_- তাহার নিকট 
করজোড়ে বিনীত নিবেদন এই বে, যে মুখে সুমিষ্ট রসের মগ্ডামিঠাই 
রসনার লালস। পরিতৃপ্ত পরে, সেই মুখে কখন কথন কটু তিক 
বনের পলা নিন্ধও সেব্য ইইয়া থাকে | বে নবীনা পাঠিকা, দ্েণী- 
চৌধুরাণীর ধজরার ঠাট, দরবারের শোভা, বঙ্গেশ্বরের গৃহের 
বিলাপ সামগ্রী দেখিয়। নিরন্তর প্রফুপ্পচিস্ত হন, তিনি নয় 


নি সপ 
র্‌ নখ ১ ল কা মর নম মি চর 
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একবার দীন! মহামায়ার দীন আড়গ্ধরে প্রফুঞ্গতা হইতে বিরাম লাভ 
করিবেন । 

এখন বলি, মহামার। কাদিলেন কেন ? শারদীয়া নবমীর সন্ধা 
উপ্চিত। রামধন বাটী আদিলেন না,'পুল কগ্তাগণের নৃতন বস্ত্র হইল 
না, মহামারার মহাআয়োজন বার্থ হইণ। সর্ধোপরি, রাম্ধনের কি 
হইয়াছে ? এই চিন্তার কি মহামীমাকে কীদাইবে ন। ? শারদীয়! মহা 
নবমীর সন্ধ্যা! আসিল, ক্রনে চগ্্রভুধণ। নামিনী সুন্দরাও মাগতা হই- 
লেন। ক্রমে মহামাকার পুক্রকন্তাগণ আহার করিয়া শয়ন করিল । 
একে একে মকলে শিদ্রিত হইঝ। পড়িল-কেবণ এক মহামায়ার চচ্ষে 
নিদ্রা আদিল ন।। অদা যে গৃহে পুজা হইতেছে, সেই ভবনের হান্ত 
পরিহাস-নিমগ্রা, গীত-নৃত্য-দর্শন-শ্র+ণে পরিত্ৃপ্ত।, পতি আগমনে ভ্ৃষ্টা 
এক রমণীর সহিত নিজ্্শুন্ত। চিন্তাকুল। মহান য়া অবস্থা তুলন। করিরা 
দেখুন! লীলানয় ঈশ্বরের বিচিত্র লীল।পুণ বিখরাজ্যের অচিস্তনীয় রহস্ত 
ভে কর। মানব.বুদ্ধির অতীত । তাহার বিশ্ব সুখ ভ্রঃখের বিচিত্র 
ভাগার। তিনি যুগপৎ সুখ দুঃখের রোল উঠাইতেছেন । তিনি এই 
ক্ষুদ্র ধরিরীর একদিক রজন্ণীতিযির-নাসে ঢাঁকিতেছেন, অপরদিক 
দিবাঁকরালোকে উদ্ভাসিত করিতেছেন । তিনি,এক সরসীর একদিকে 
কমল কাঁদাইতেছেন, "অপরদিকে কুমুদ হানাইতেছেন। তিনি এক 
পল্লীর এক গ্ৃহ্থে পুন্রশোকের ক্রন্দন উঠাইতেছেন, অপর গৃহে নবজাত 
কুমারের জন্মোৎসবে পুন করিতেছেন । তিনি একসঙ্গে ভ্রমণনীল দই 
পাস্থের একদৃপ্তে মণ আকৃষ্ট করিয়া একজনকে ছুঃখের বিষে 
জঙ্করিত কন্িয়! ও অপরকে সুখের সাগরে ভাসাইর। রঙ্গ 
করিতেছেন। লীলাময়, রাজবিভব সন্ন্যাসীকে দিতেছেন, রাজাকে 
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ভিক্ষার পথ মানিতেছেন, শ্মশানকে নগর করিতেছেন, নগরকে শাশান 
করিতেছেন |. 

মহামান্স। রারি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত দুরন্ত জনগমনের পদশবন্দে, বায়ু- 
হিল্লোলে, বৃক্ষপতিত শুক্ষ পরের শর শর শবে. ভেকলম্ষনে মৃষিক 
গমনের সামান্ত শব্দে ভাবিতে লাগিলেন, রামধনেরই পদশব্দ হইতেছে । 
শব্দের নানাধিক্য অনুসারে কোনবার উঠিয়া বসিতে লাগিলেন ; কোন- 
বার বা দীপ জালিতে লাগিলেন । আশা! ও চিন্তা নিদ্ৰীশৃন্তা অবলার 
সহিত নান। কৌতুকই করিতে লাগিল। আশ। কোন মুহুর্তে সুস্থকায়, 
সবল শরীর রাম্ধনকে বাটী আনিতে লাগিল, তাহার সহিত কত বস্থ” 
কত অর্থ কত মিষ্টান্ন দেখাইতে লাগিল । চিন্তা কখন রামধনের ভয়ানক 
পীঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে মৃত্যু, মৃঠার সঙ্গে সঙ্গে মহামায়ার ঘোর বিড়ঘ্বন! ইত্যাদি 
শোচনীয় দৃণ্ঠ দেখাইয়া অবলাঁকে কাদাইতে লাগিল। সমস্ত রাত্রির 
মধো আর মহামায়ার নিদ্রা হইল না। কখন আশার খেলায় একটু 
আশ্বন্ত হইতে লাগিলেন, কখন শিষ্ঠুরহৃদয়া চিন্তার গীড়নে কীদিয়া 
বাপিশ ভিজাইতে লাগিলেন । রে ভুশ্চিন্তে ! তুই নরনারী কাদাইবার 
কে? তুই বঙ্গের প্রতিঘনে ভ্রমণ পুর্ধক হান্ত গ্রকুল্নিত মুখ সকলে 
বিষাদের কাপিম। মাখিয়া দিতেছিস কেন? তোন্ এ অব্যাহত গতি, 
এ অত্ুলনীয় আধিপতা কে দান করিল? তুই নর নারীর হ্বদয়ে স্থান 
লাভ করিয়! তাহাদিগের স্থশীতল মন্তিষ্ষকে উ্ণ করিবার শক্তি কোথায় 
পাইলি ? সম্পদ বিভবে কাহার ন| গৰ্ষের উদয় হয়? তুই আমার কথার 
উত্তর দিবি ন ? তুই মানবের কর্ম দোষের অবসর গ্রহণ পুব্বক তাহা- 
দের হৃদয়ে প্রবেশ লাভ করিয়াছিস। বদিও বৈরাগোর সুদুঢ় পরিখ! 
হৃদয় হইতে দূরীভূত করিয়াছে, তথাপি তাহারা স্বার্থের স্নিগ্ধ সুন্দর 
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রত্ন হদয়-মন্দিরে সংস্থাপন করিয়াছে। পাথিব অনিত্য স্ুখকে জদয়- 
মন্দিরের নৃপাসন দিরাছে। সেই নিত্য সুখময় হৃদয়ের ছয়, প্রাণের প্রাণ 
রাজচক্রবন্তীর বাগচক্রব্তী অনিততেজা ভগবানকে হ্বদয়সিংহাসন 
হইতে চ্যুত করিয়াছে । অনিত্য পাথিব স্থখের প্রহরিণী হইয়। কেন 
ন৷ নরজদয়ে প্রবেশ করিবি? সেই নুতন নরপতির অকল্যাণ ভয়ে কেন 
ন1 তুই নিরত ইগভ্ততঃ পরিব্রমণ করিবি? পক্ষিকুজনে শারদীরা মহা- 
নবমীর নিশ! এরভাত হইবার সনরে নহামায়। স্ব দেখিলেন_ ক্ষুদ্র সরো- 
বরে কয়েকটা শাক সহ এখটা হংসা, হংসের জঙ্ত উদ্‌গ্রাণ হইয়া আছে। 
অবিলঞ্ধে এক এঁ1ণকান্ হংস নিকটে আমিল। হংস অগাধ গলে ডবিরা 
গেল, হংসী সহন্ত্র ০য় আর হংসকে সন্থরণ করাইতে পারিল না । 
কিরৎক্ষণ পরে প্রবল ঝড় বঙ্গ । ব্ড় ছুইটী শাবক উড়াইর়। লইরা 
গেল, ছোট ছুইটা হংসার পক্ষের মধ্যে রূক্। পাইল । ঝড় থামিল আবার 
আকাখে পরিক্ষত দিন হইল, আবার খু বাতাস বহিল। মহামায়া 
আবার দেখিলেন, সেহ হংসা সেই শাবক সকল লইয়া এক কমল- 
কুমুদ-শোভিত বৃহত্তর দিথ্য সরোবরে সন্তুরণ করিতেছে । 

হামার পপ বুঝিলেন ন।। কি প্রপ্ন দেখিলেন, ভাবিরাঁও স্ডির 
করিতে পারিলেন না । হুংসট। ডুবিল্‌ কেন, এক একবার চিন্তা করিতে 
লাগিলেন । দেবতার নাম স্মরণ কাররা। শব্য। পরিত্যাগ করিলেন । 
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্ ৮০০হাখ তলা 


মিলন । 

শারদারা দশমীর উবার রক্তিম (দিবাকর পুব্বগগনে উদ্দিত হইলেন । 
চারিদিকে পুজার বাটার বাদ্য-বিষাদ-গ ভারশধে বাজিয়া উঠিল। 
প্রভাত-বায়ু বিষাদে দীর্ঘ শিশ্বান পরিত্যাগ করিপ। বুক্ষলত। সে 
নিশ্বানে শিশিরাঞ্ পারত্যাগ করিল। পুষ্পবৃক্ষচয় কুঙ্ম্হার খুলির। 
ফেলিল। নূর্বদল শিশির-মুক্তামাল1 পরিত্যাগ করিল। 

ক্রমে বেলা হইল, মহাম।রা গুহকারে; ব্যাপুতা হইলেন। তিনি 
এক একবার গৃহকা্য করিতে লাগিলেন, আর এক একবার স্বপ্ন চিন্ত। 
করিতে লাগিলেন। এক একবার সম্ভবতঃ রামধন থে পথ দিক! বাটা 
আমিতে পারেন, সেই পথের দিকে দৃষ্টি করিতে" লাগিলেন। নরটা 
বাজিল। মহামার। গৃহকাধ্য নারির। কেশবকে কোলে লইয়া রাম্ধণের 
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আনিবার পথের দিকে দৃষ্টি করিয়া! বারন্দার উপর বসিলেন।( লোকের 
আশ] সফল হউক, প্রতিগৃহ আনন্দে পরিপূর্ণ হউক )। 

মহামায়! দূরে 'একটি লোক দেখিলেন। তিনি আবার দৃষ্টি করিয়া! 
দেখিলেন, লোকটা তীভার বাটার দ্রকেই আসিছেছে । তিন্নি উতীয়- 
বার দৃষ্টি করিয়া দেখিলেন, লোকটী তাহার স্বামীর মত বটে, কিন্ু তদ- 
পেক্ষা ক্ষীণকার । চতুর্থ বার দৃষ্টি করিয়া তিনি চিনিলেন, সত্য সত্যই 
তাহার ্গামী আপিতেছেন : কিন্তু ঠাহার সে রূপ নাই.সে শরীর নাই। 
মহামায়। অগবর্তিনী হইর়। স্বামীকে মাগুইয়া আনিলেন । চারি চক্ষুর 
মিলন হইল। মহামায়ার আয়ভ লোৌচনে অঞধারা প্রবাহিত হইল । 

রামধন নিজগুহের পারান্দার উপর 'আসিয়। উপবেশন কির | 
পুজ কন্তাগণ উহাকে ঘেখিয়া বদিল ! মহামায়! তামাক প্রস্তুত করিরা 
দিলেন। পুল্র কণ্ঠাগণ একে একে নববন্্ ও নিষ্টান লইয়া! বিদায় হইল, 
রামবন বিশ্রীম করির। মঙ্গামারার নির্বাক প্রশ্নরূপ অশরধারার উত্তর 
করিতে বসিলেন। ব্লানধন কহিলেন, “আমার বড় কঠিন গীড়। হই- 
য়াছে। স্মামি নিতান্ত নির্দোধের স্যার মোক্তার বাবুর পয়পায় নানা 
প্রকার নেশা করিতে অভ্যাস করিরা এক্ষণে মারা পড়িলাম * এক্ষণে 
নিজের পরসার আব নেশা] কর! চলেন! । ছুই এক পরসার গাঁজা আফিং 
খাই টে, তাহাতে আমার আর শরীর বঙ্গ! হয় না। প্রায় দেড় মাস 
হইল, বিষম উদরাময় রোগ হইয়াছে । নায়েব বাবু আমাকে কাঁশিম- 
বাজারের রাজ কবিরাজের চিকিত্সায় রাখিয়া! বাটা আসিরাছিলেন। 
কবিরাজ মহ'শয়ের চিকিৎসার পীড়ার কিছু উপশম হই্লাছে বটে, কিন্তু 
তিনি বলিয়াছেন, ওঁষধধ ছয় মাস বাবহার করিতে হইবে । কবিরাজ 
মহাশরই যদ্ব করিয়া আমাকে কয়েক প্রকার উধধ দিয়! বাঁটী পাঠাইয়া- 
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ছেন। তিনি বপিরাছেন, বিদেশে ভাল যত্ব শুঞ্জষ। হয় নাঁ। বাটার 
যত্্ে, শুশনায় ও কয়েক প্রকার ওষধের ব্যবহারে পীড়া সম্পুর্ণ 
আরোগ্য হইতে পারে। আমার বিশ্বাস। তোমার হত্র-শুশ্রষায় 
পীডা সারিবণে। এই পীড়র কারণে আসিতে এত বিলম্ব হইয়াছে ।” 
মহামার! উন্র করিলেন, “হরিঠাকুর আছেন, মা কালী আছেন। 
পেটের ব্যামো বইত নয়, দিন করেক সকাল সকাল চুনা মাছের 
ঝোল, ভাত আর 'উবধ থেলেই ব্যামে! সারির! যাইবে । সে জন্ত 
ভাবনা! কি ?" 

অগ্ পতিভঞ্ভিপন্নারণা সতীর উল্লামের সীমা নাই । তিনি এক 
একবার গুৃহকাধ্য করিতেছেন, একবার আমীর ভাল আহারের 
আয়োজন করিতেছেন, জানের আয়োজন করিতেছেন । শরনের 
আয়োজন করিতেছেন, তাশুল. তামাকু সেবনের আয়োজন করি- 
তেছেন, আবার দৌড়াইরা আগির। স্বানার শিক্ট বসিয়া বাটা হইতে 
গমনের দিন হইতে প্রত্যাগমনের দিন পপান্ত প্রতোক দিনের মুখ- 
ছুঃখের কাহিনী শুনিতেছেন। স্বামীর সুখের কথায় মুছ মধুর হাঁসি 
হাসিতেছেন, স্বামীর ছঃখের কথার তাহার আযম়ুত-লোচনে অশ্রধার। 
প্রবাহিত হইতেছে । 

পাঠক, আপনার কি প্রকৃত ভালবাসার লোক আছে? তাহার 
সহিত আপনার দীর্ঘকাল পর্ধে কি দেখা হইয়াছে? বাহাদের পরস্পর 
প্রকৃত ভালবাসা আছে, তাহাদের দীর্ঘকাল পরে মিলন বড় অপুর্ধ 
মিলন। তাহাদের পরম্পরের কথার শেষ হন », পরম্পরের দর্শনেও 
পরিতৃপ্তি হর না । তাহাদের সুখ দুঃখের কথাই মধু, চারি চক্ষুর মিলনই 
অমুত উৎস, তাহাদের হৃদয়ে আনন্দ সাগর । বে স্থুখ বর্ণনীয় নহে, 


১২ নির্শীলা। 
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চিত্র করিবার যোগ্য নহে, কল্পনার দেখাইবার মত নহে, ভোগী ভোগ- 
স্মৃতি স্মরণ করিয়া দ্রেখিতে পারেন । মিলনের দিন 'প্রণগিযুগলের 
গৃহ আনন্দময়, নংসার আশন্দযর, শ্রম আনন্দমমনর. জগৎ আনন্দনয়। 

পাঠক পার্থিব মিলনে সুখ দেখিলে? নরের নরের সহিতে, 
নারীর নারীর সহিতে অথবা নরের সহিত নারীর সংবোগ হওয়ার 
নাম মিলন । আর নরাম্মার সহিত ঈশ্বরের মিপন্র নাম বোগ। 
মিপন ইহ সংসারের ন্বর্, বোগ শিভা জুগের দূত সোপান । মিলনে 
অনিত্য সুখ, গোগে নিতা স্গ। চয্ম, মান, অগ্তি প্রভৃতি উপাদান ভূত 
পবপ্ৰশীণ মানব বা মানব রশনে মাপরু বদি এত সখী হও, তবে তোমার 
মরণ পল্মগাল দেহ ছাড়া বে অমর জাতি আছে, তাঁহার সহিত সেই 
পর্মানন্দ নফিদানপ্দ অদ্যুতের সাহত মিলনে কত সখ ভাবিরা দেখ। 
ধিনি অনগ্ত স্থের উৎস, নিনি সন্দন্থখেত্র নিত্য আদি কারণ, স্খন্বগ্প 
ধাহার দৈনিক মায়, খই যাহার নহাবিচৃতি দেই অচ্টযুন্তের দিকে কি 
একবার (নাগবলে পাবিত হইতে ঢাক? পুকধ প্রীর সহিত মিলিয়া 
সুখ হও, স্ত্রী পুলের মহিত নিলিয়া আনন্দভোগ কর, বালক বালিকার 
সহিত মিপিয়। প্রীত ই, এই কম্মশেণেঞ আপিয়া সেই মহ মিলনের জন্ত 
মন প্রস্তুত কর; মিলগের দিকে ধাবিত হ৪; অনিতা দিলন হইতে 
নিত্য িলনে আস্ক্ হ৪। 
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সো সি0গ্বটি ৪ বাস 


গীড়ার বৃদ্ধি । 


গীড়া বাবাধি কি? গীড়ার উতৎ্গন্তি কেন হয়? এ ছুই প্রশ্নের 
উত্তর কি সহজ? বোধ হয় প্রকৃতিতে উৎপন্ন মানব যদি গ্রকৃতির 
গতিতেই ভাপমান হয়, তবে আর তাহাকে পীড়ার বন্ত্রণায় ক্রি হইতে 
হয় না । স্বভাবে যাহ! বলে, স্বভাবে যাহ! চায়, মানব সেই স্বভাঁবাজ্ঞা- 
লঙ্ঘন করিয়! বিভিন্ন গতি সম্পন্ন হইলেই স্বভাব আবর্ভ পীড়ায় পড়ি 
হাবুড়বি থাইতে থাকে । পীড়া কি ভয়ঙ্কর। পীড়ায় লোকের কি 
না করিতে পারে? পীড়ায় কর্মেন্দিয়, জানেন্রিয়, জদয় মন প্রন্তি 
সকলই নষ্ট করিয়া থাকে। পীড়াবর্কে হাবুুবি খাইয়া ডুবিতে পারিলে 
ত লোকে রক্ষা পাইল, আর যদি ডুবিতে না পারে, ইন্দ্রিয়, হৃদয় ও মন 


১৪ নির্মল] । 
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হারাইয়া বাচে, তবে তাহার মর্ত্যধামেই নরক ভোগ সহ করিতে হরু। 
অতএব বলি, মানব ভীষণ বৈরী পীড়াকে ভয় করিও | 

কিছুতেই বিধাতার অলঙ্বনীয় নিয়মানুষ্ঠানের ব্যতিক্রম ঘটিবার 
সন্তাবন। নাই । কাল প্রবাহ অবিরাঘ-গতিতে নিয়ত প্রবাহিত হইতেছে। 
আশ্বিন, কার্তিক, অগ্রহাণ অতীত হইল, পৌবের শেষ ভাগ আসিল । 
শরৎ, হ্যেন্ত স্বন্দ বেশ বিলাসে আপিহ়ত ও তিরোভূত হইলেন । 
শীত খু সদর্পে ধরিতী-পৃষ্ঠে পদাপণ করিলেন । তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার অনুচরবুণ্দ ধরিব্রী-পৃষ্ঠে ছাইয়! পড়িল। উত্তর দিকস্ত প্রবল 
শীতল বায়ু প্রবাহিত হইল । কু্'টিকা দিক্মগুল ঢাঁকিয়া ফেলিল। 
রূবিকর ক্ষীণতর হইল. তারকা শোভিত নিশাকপ শোভাহীন হইলেন । 

কালগ্রবাহে াসমান ণরজীবন ভণও থে বে নিরতি আবর্তে পতিত 
হইবার) তাহা হইবেই হইপে। নিয়তির গতিরোধ করে, এমন সাধা 
কাহারও নাই। আমর। কাহাকে ৪ অধৃষ্টবান বলিতেছি, কাহাকেও 
ভাগাহীন বলিতেছি, কাহাকে গ বুদ্িমান্‌ বলিতেছি, কাহাকে ৪ নির্বোধ 
ব্লিতেছি, কাহাকেও সুচতুর কৌশপা! বলিতেছি, কাহাকেও অকন্মণ্য 
বলিতেছি ; বাস্তবক্চ, এই সকণ স্থখাতি ব। অখ্যাতি মানবচয় নিয়তির 
ফলানুসারে লাভ করিতেছে । রাম কোটিপতি হইপ, আর কোটাশ্বর 
হাম রাজপথের ভিখারী হইগ, ইহা" নিয়তি চক্রের ফল। মানব 
কিছুই করে না, মানবের কিছুই করিবার সাঁধা নাই, সে নিয়তির কলে 
চালিত হইয়।, নিয়তির ফলে কখনও অভীষ্টসিদ্বি করিতে পারিতেছে 
কখন বা পারিতেছে না। বাদ পার্থিব ঘশ ও উন্নতি মানবের চেষ্টা- 
সাধ্য হইত, যদি পাথিব আধি-বাৰি দূর করা মানবের যত্বসাপেক্ষ হইত, 
স্তাহা! হইলে, এই পৃথিবীর সকল লোকের অবস্থা সমান হইত এবং 


স্‌ ল পাল সি শা নু 
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সর্ধ প্রকার আধি ব্যাধি পৃথিবী হইতে বিদুরিত হইত । এ সংসারে 
কাহার ইচ্ছ। নয় যে, আমার উন্নতি হউক, আমি বশশ্বী হই, আমার 
পরিবারস্থ সকলে বাধিশৃহ্য বিড়ম্বনীশুন্ত হউক? সকলে ইচ্ছা করিলে 
,কি হইবে, সকলের ত নিয়তি সমান নহে। কেহ হয়ত বলিলেন, 
সকলের বুদ্ধি, চেষ্টা, যত, সমান শহে; আমি বলি, সকলের নিয়তিই 
সমান নহে । সমবুদ্ধিমান ছুই জনে সমান মূলধন লইয়! সমান স্থলে এক 
ব্যবসায় আরন্ত করিল, এক জন সেই ব্যবলায়ে কোটিপতি এবং অপর 
জন সেই বাবসারে জব্বন্থান্ত। বিশ্ববিদ্যাণরের তুল্য বিদা-বুদ্ধি-সম্পন্ন 
ছুই জন বি-এল, সমান পরিশ্রমী ও যত্রথাল হইলেও একজন আজীবন 
৫০২ পঞ্চাশ টাক! বেতনে শিক্ষক ও অপর ব্যক্তি হাইকোটের জজ | 
এ সকল খিয়। নিয়তি না মানিয়। থাকিতে পারি ন।। যাহার! বিদ্যা, 
বুদ্ধি, চেষ্টা, বত্র, অধ্যবসায়, অবসর, সুবিধা, ক্ষে*এ, সময় ইত্যাদির কথা 
বলিবেন, তাঁহাদিগের কথায় পুন:পুনঃ এক উত্তর দিয়াই বলিব, 
বাহাদের নিয়তি ভাল, সাহাদের এ সকল ভাল জোটে বা হয়। 
এখন দেখা বাউক, রামধন কাল-প্রবাহে কোথানর আসিরাছেন। 
টাহার নিয়তির আবন্তপুপ্নের কোন্‌ আবর্তে তিশি ঘৃর্ণিত হইতেছেন এবং 
নহামায়াই ঝা তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্য কিরূপ প্রয়াস পাইতেছেন? 
রামধনের বাঈ হইতে বাওর়া হয় নাই । “চাহার পীড়া দিন দিন লুদ্ধি 
পাইতেছে । কাশিমবাঁজারের রাজ-বৈগ্ের নিকট পঞঙ্রের পর প্র লিখিয়া 
উষধের পর ষধ আনাইয়া! সেবন করিলেন, পাড়ার কিছুমাত্র উপশম 
হুইল না, মহামায়া বিশেষ চেষ্টা করিয়৷ নিজ গ্রাম ও তন্নিকটবন্তী গ্রাম 
সমূহের যে লোকে বে বধ জানিত, তাহা আনাইক়। সেধন করাইলেন। 
পাতা, লতা, ত্বক্‌, মূল অনেক সেবন করাইলেন। জলপড়া, তেলপড়া 


নর নির্মল 
প্রস্থতি ব্যবহার করাইলেন। মন্্রত্থ ঘথাসাধা গ্রয়ৌোগ করা হইল। 
নিয়তির গতি কে রোধ করে? রামধনের পীড়ার কিছুতেই উপশম 
হইল না। 

মৃহামার। গহন! বিক্রর করিয়া অর্থ খণু করিয়। খাযাতনাম। চিকিৎসক 
আনাইলেন, তাহাদের চেষ্টাও ফলবতী হইল ন।। মহামায়া দেবাঁলয়ে 
ঘুরিলেন, সাষ্টাঙ্গে প্রথ্পাত করিলেন, মাথ। কুটিলেন, কোথাও হইতে 
ধুলি, কোথাঁও হইতে চরখামৃত, কোথাও হইতে কুল, কোথাও হইতে 
বি্বপত্র সংঠাহ করিয়া ব্যবহার করাইলেন, কিছুতেই কিছু ফল হইল 
না। তিনি বিশ্বমূলে মাথা কুটিলেন, তিনি তুলসীমূলে গড়াগড়ি দিলেন, 
কিছুতেই কিছু কল হইল ন|। তিনি হরি, কালী, বৈগ্ঘনাথ প্রস্থৃতি 
কত দেবতার নিকট কত মানস। করিলেন, কত দেবতার নামে কত 
উপবাস করিলেন, কিছুতেই রামধনের পীড়ার লক্ষণ দেখ! দিল না। 

' ব্রামধনের পীড়। বাড়িল, শরীর ছুব্বল হইতে ছুব্বলতর হইল, ক্রমে 
আহারের প্রবৃত্তির হাঁস হওরাঁয় অরুচি আসিয়া উপস্থিত হইল। 
মহামান্মা রোগীর মেবা নিজে ঘাভা গ্রস্ত করিতে জানিতেন, ততৎ্সমুদয় 
প্রস্ত ৪ পাক করিয়া দিলেন। গ্রামের লব্ধ প্রতিষ্ঠ পাচিকাগণ বাহা 
পাক করিতে পারিতেন, তাহাও সবত্রে, আগ্রহে পাক করাইয়! 
রামধনকে আনাইরা দিলেন। ক্রমে বখন রামধনের আহার শক্তি 
একেবারে লোপ হইল, চিকিৎসকেরা! যথেচ্ছ পান £ভোজন করিতে 
বলিলেন, তখনও মহামারার চেষ্টার কিছুমাত্র ত্রুটি হয় নাই। যদিও 
রামধনের জন্ত ডাব, ইক্ষু গাড়ি গাড়ি আসে নাই, ভারে ভারে মিশ্রি, 
সন্দেশ, গলা, মিঠায়ের আমদানী হয় নাই, ঝুড়ি ঝুড়ি বেদানা, দীড়িম্ব, 
আপেল, আঙ্গুর, আতা, পেরারা সংগ্রহ কর! হয় নাই, হাড়ি হাঁড়ি আম- 
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সঙ, আচার, মোরবব|, চাটনির আড়ম্বর কর। জোটে নাই, তথাপি 
মহামায়! সব্ধবশ্বান্ত হইয়া ও প্রতিবেশিগণের হাতে পায়ে ধরি, চক্ষে 
জলে প| ভিজাইয়া, রামধন যখন বে আহারীয় দ্রব্যের অভিলান্ 
করিয়াছেন ও মহামারা যে কোন আহারীয় দ্রবোর নাম জানিতেন, 
তংসমুদর রামধনের নিমিত্ত সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 

পৌষ মাসের ছই চারি দিন থাকিতে রামধনের সকল পীড়াই বেন 
উপশম হইশ। তাহার আহারের 'প্রবৃন্তি বুদ্ধি হইল। তিনি শব্যার 
উপর উঠিয়া বসিতে সমর্থ হইলেন। তীহার কগ। কহিবাগ শক্তি 
বেন আদিল। 'মহামায়ার গুণে প্রতিবেশিগণ তাহার বড় বাধ্য ছিল। 
তাহার! প্রতি দ্রিন দলে দলে রামধনকে দেখিতে আমিত। তাহার! 
এক্ষণে রামধনকে দেখিয়া মহামায়াকে আশ্বাস দিন বলিতে লাগিল, 
“ঘাভ গেলে রামধনের পীড়। বিনা উধধেই আরোগ্য হইবে”শ। কিন্তু 
মন্দ লক্ষণের মধ্যে রামধনের হস্তে, পদে শোথ. দেখা দিল :£বং 
টিকিৎসকেরা কোন অশাপ্রদদ কথ। বলিলেন ন!। নির্বাণের 
পুর্বে দীপ একটু জলিয়া উঠিল। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


শপ টেপ শপে | পা শিস 


শ্মশান । 


অগ্ভ পৌৰ মাসের সংক্রান্তি । রাত্রি প্রায় হুই প্রহর হইয়াছে। 
অন্ধকারময়ী রজনীর অন্ধকার ঘনঘটায় অধিকতর গাঢ় হইয়াছে। 
উত্তর দিক হইতে প্রবল শ্রীতল বাদ বহিতেছে । শীতে অস্থি-মচ্জা পথ্যন্ত 
কম্পিত করিতেছে । কখন কখন প্রবল বারুপ্রবাহের সহিত প্রবল 
বুষ্টিধারা৷ পতিত হইতেছে, আবার কখন বা অপেক্ষাকৃত মুদু বায়ু 
প্রবাহের সহিত অল্প অল্প বুষ্টি পড়িতেছে। ধব্সিত্রী যেন স্তম্তিত ও 
ভীত হইর! নিস্তব্ধ । ভীত ধরণীকে অধিকতর ভীতা! করিবার মানসে 
বায়ু উচ্ছৃঙ্খলভাবে বুক্ষরূপ দণ্ড কাপাইয়! ব্রততীরূপ কুস্তল নাচাইয়া 
নৃতা করিতেছে । সেই নৃত্য-শ্রমজনিত শ্থেদবিন্দুসকলই যেন বৃষ্থি- 


শ্মশান । ১৯ 
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বারিবিন্দুন্রপে পতিত হইয়া ধরণীতল সিন্ত করিতেছে । “ছুষ্যোগের 
সারিতেই ছুর্ঘটন। ঘটে। | 

অগ্ঠ 'প্রাতঃকালে রামধনের অতি পিবম জ্বর হইয়াছে, তাহার হস্ত 
পদের শোথ. শুকাইয়।ছে। আড়াই প্রহরের পর হইতে আর রামধনের 
স-ন্ঞা নাই। তীহার বুকে শ্রেম্মা ভর করিয়াছে, তিনি কষ্টে নিশ্বাস 
পরিত্যাগ করিতেছেন । সকলেই বুঝিয়াছে, রামপনের জীবনবাযু বহির্গত 
হইতে আর বিলম্ব নাই । মহামায়ার মুখ শুকাইয়। গেল । মহামায়ার 
পুজকন্তাগণ যেন আপন। আপনি ভীত হইয়া উঠিল। অদ্য এই বুষ্টি- 
বায়ুর মধ্যেও রামধনের বাটা লোকশুন্য হইতেছে না। মহামায়ার 
গুণে, মহামায়ার এই বিপদের দিনে, প্রকৃত বিপদবন্ধুর স্তায় অনেকেই 
পুনঃ পুনঃ দেখা দিতেছিলেন । প্রতিবেশিগণের পরামর্শে ঠিক হইল, 
চারি জন ক্রাম্যকুশল প্রতিবেশী সমস্ত রাত্রি রামণনের বাটাতে 
থাকিবেন। 

গৃহের মধ্যস্থলে রামধানের শঘ্য। প্রস্থৃত হইল । এক পার্শে মা- 
নারার পুন্রকন্ঠাগণ শয়ন করিল ও অপর পার্খে প্রাতবেশিগণের শয়নের 
স্পান হইল। মহামায়া! একটি দীপ জালিয়া রামধনের শ্লান মুখের দিকে 
দৃষ্টপাত করিয়া রজনী অতিবাহিত করিতে লাগিলেন। রারি হই 
প্রচরের পর বরামধন ইঙ্িত দ্বার মন্তামারাকে বুঝাইলেন, ষ্টাহাঁকে 
শক্রার সহিত অহিফেন গুলিয়। সেবন করাইতে হইবে এবং তাহার 
নাঁকে মুখে গাঁজার ধুম দিতে হইবে । মহামারা অবিলঘ্ে তাহ! করি- 
লেন। রামধন প্রায় অর্ধ ঘণ্টা পরে, একটু সবল হইয়! বলিতে 
লাগিলেন,--“আর সময় নাই, আমি ইহলোক ছাড়িয়া চলিলাম। 
তোম।কে সন্তানগুলির সহিত অকুল পাথারে ভাসাইরা! চলিলাম। ধন 


পিস্প্দ লা 
ন৬ শম্মলা । 
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আমি জাম্িতাম না, দেবদেবী আমি মানিতাম না; ধর্ম থাকিলে 
অকালে তোমাদিগকে কীদাইরা ৪ নিজে কীদিয় ইহলোঁক ছাড়িতে 
হইত না। দন্ম যাহ! শিখিরাছি, ধন্মে বেটুকু বিশ্বাস হইয়াছে, সে 
তোমার কথার। তুমি আমার জা, তুমি আমার পরামর্শদাতী, 
ভুমি আমার ধন্মশিক্ষয়িতী। তোমার মত স্ত্রী সংসারে অন্ন লোকের 
ভাঁগ্যেই ঘটির। থাকে * আমি এই শস্তিমকালে কি ধন দিব, 
আমার দেয় কিছুই নাই। আমি তোমাকে এইমাত্র বলিয়া বাইতে 
পারি, তোমার হরিতেই ঘেন অচল বিশ্বাস থাকে । হরি তোমায় 
সকল বিপদে উদ্ধার করিবেন। তিনি তোমার পালন ও রকন্গণকর্তী 
হইবেন । হরি, হরি, হার।” 

এই কথা বলিতে বলিতে রামপনের কগ্চরোধ হইয়া আসিল । 
মহামারার অশ্রণারা শতধারে প্রবাহিত হইয়। গণ্দেশ প্লাবিত কনিল। 
রজনী? প্রভাত ভ্হর আসিল, বারবুষ্টি থামিল। 

১২৭২ লারখত বাহান্তর সালের ১প! মাঘের প্রাতঃঙ্ছমা উদিত 
হইল। বুষ্টিক্নাত তর'বল্লী গাত্র নাড়ির! রৌদ্রে শরীর তণ্ত করিবার 
জন্ত দাড়াইল। বিপদশেষে জর়োল্লাসের গায় বিহগকুল নব কুর্যা দশ 
শ্ব স্বরবে বন উপনন শিনাদিত করিতে লাগিল। বুষ্টিবারি-নষ্টকুন্ুম- 
কলিক।, শলানভাবে ছুটিল, বৃষ্টিধৌত কুন্ুন কোরক সৌরকরে পৌনার্ধ্য- 
বিভব বিকাশ করিতে লাগিল । 

বেল। প্রায় চ!রি দণ্ড হইল । সৌরকর খরতর হইরা উঠিল। 
রামধনের শ্বীস দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইল। প্রতিবেশিনীগণে রামধনের 
গৃহ পরিপূর্ণ হইল। শহামায়ার অঞ্রধাঁরা সহঅধারার প্রবাহিত হইতে 
লাগিল। তাহার পুভ্রকন্তাগণ ও রোদন করিতে লাগিল। হৃদয়বাঁন 
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প্রতিবেশী নরনারীর মধ্যেও অনেকে অশ্রবিসজ্জন কফিলেন। দুঃখ 
পুর্ণ বিষাদগন্ঠীর হরির নামের উচ্চ রোলের সহিত রামধনের জীবনবায় 
বহির্দত হইল । 

মহামায়। ছিগ্রমূল লতিকার স্ার সং্ঞা-শৃন্ত হয়! ভূপতিতা হইলেন। 
তাহার সন্তানগণও ভূপতিত হইয়া ক্রন্দন করিতে লাগিল । হে দগ্ধ 
বিধাতঃ ! 'অবে পাপাশয় যম! তোদের কেমন বিচার, কেমন বাবস্থা ! 
(তাদের দয়া মমভাঁর লেশ নাই, তোধের অন্তরে সমবেদনার বিন্দুমাঞ 
নাই । বে ফলভারাবনতাঙ্গী সরলা লতিকা এক জীর্ঘকাঁয় “্তরুর 
শর গ্রহন করিরাছিণ, তাহার গলে কি প্রকারে ফুঠারাথাত করিলি ? 
কল লতিক। দে নয় ঘার। ক্রন্দানের পোল, বিখাঁদের আর্তনাদ উঠানই 
'ক তোদের ব্যবসায়? সুখের সংসারে পিখের জাপা উদ্দীপ্ত করাই কি 
ছোদের কাধা? গে সরল। লত্তিকার অবলম্বন নাই, আশয় নাই, 
কুটিলত নাই, পাপাচার নাই, বিলাসের চেষ্টা নহি, শির্ণ সুখের কামনা 
নাই, গদরমন্দিরের একমাএ সটপান্ত দেবতা পতির সেবাই ধার একমাত্র 
করণীর কর্ম তাহার পতিহরণ করিয়া কেন তাহাকে মন্মপীড়। দিলি? 
দয়াধীলা প্রতিবেশিনীগণের যত্রে মহামায়া সংজ্ঞ। লাভ করিলেন ৷ তিনি 
যুগপৎ পতির শব ও পতির কর্দনলিপ্ত রোরুদামান সন্থানগণের প্রতি 
দৃ্টি করিলেন। হঠাহার ধশ্মবুগ্গি মআগিল। তিশি ভাবিলেন, শিরতিতে 
শাহ হইবার তাহা হইল। বিধাত বিধানে কর্মফল যাহা আছে, তাহা 
লইল। দৃষ্টকল ভোগ করিব, তাহাতে কর্তব্য-পথ ছাড়িব কেন? 
গতি ইহলোক ছাঁড়িলেন, তদীয় সন্তান প্রতিপালনই আমার প্রধান 
“র্ভবা। সঙ্গে সঙ্গে দয়।, মমতা হৃদয় অধিকার করিয়া কেলিল। তিনি 
পন্তানগণের দীন, শোকাস্ছন্ন ভাব দেখিয়া কেশবকে কোলে লইলেন, 
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সাধবকে উঠাইয়! লইলেন, মধুকে বসিতে বলিলেন ও নিশ্বালাকে 
রোদন সংবরণ করিতে কহিগেন। 

অবিলম্বে অনতিদুরস্্ শ্াশানে মধুর সহিত প্রতিবেশিগণ রামধনের 
শব বহন করিয়া লইয়া গেল। চিতা শধায় রামধনের দেহ ধু ধু করিয়' 
জ্বলিয়া উঠিল। শবদাহকেরা মধ্যে মধ্যে বিষাদগন্তীর হরির নাম 
করিতে লাগিল । মানব, মানবজীবনের পরিণাম এই । তুমি আমি এখানে 
আমিব। রাজা, ভিক্ষুক, পণ্ডিত, মুর্খ সকলেই এখানে আসিবে । হে 
সঙ্গের বিলাস সাধনে ভুমি এত বাপুত, বে অঙ্গের সহশ্ররূণে 
সৌষ্টবকরণে ভুমি সন্দদ৷ নিরত, তাহার পর্রিণাম এই চিতাভন্্। 
দন্ত, মভিমাঁন, স্পদ্দা, অত্যাচার, উতপীভন, কদাচার, মিথাজার 
প্রভৃতি সকলেরই প্রিণাম এখানে 1 পরহ্বাপহরণ, পরদারইরণ, 
পরনিধ্যাতণ প্রভৃতি পরিণাম এখানে! শোক, "তাপ, আমোদ, 
উচ্ছাস প্রস্তির পরিণাম এখানে! ছুই দ্রিনের জন্য এই ভব- 
পান্থশালার আসির। চিতানল-পগ্ডার় অনন্তধামে যাইতে হইবে । 
এই ভবের বাজারে কোন্‌ পণা সঙ্গে লওয়া যাইতে পারে, € 
কি এখানে রাখা ঘাইতে পারে, তাহা একবার বিবেচন। করিয়া দেখ । 
যে সকলের জন্তে তুমি বড় ব্যাকুল. ঘে সকলের জন্য তোমার 
অবিরাম যত্্, ততসমুদরের পরিণাম চিতাভম্ম ভবের বাজাবে, 
পুণাই অঙ্গে লইবার পণ্য । আর এ বাজারে জুকীতিই রক্ষী বস্ত। 
পিুগণ বলেন, “কীন্তির লব ক্ষয় আছে. মহাপ্রলর়ে ধ্ংল আছে 
পুণ্যের লয় নাই | তীহাদের মতে চিতানল-পন্থার পরলোকের দ্বারে 
দীড়াইলে পুণ্য পণে স্বর্গরাজ্য অনস্তধাম ক্রয় কর! যাইতে পারে; 
আর এ বাজার হইতে পাপের ভার বহন করিয়। চলিলে, ঘোর নরকে 


শ্শান | ২৩ 
নিপতিত হইতে হয়। তাঁই বলি, এই ভবের বাজারের বণিক মানুষ, এই 
ভব-পাস্থশালার পাস্থ নর, পরিণাম চিতানল ভাবিয়া এ বাজারে পুণ্য পণ্য 
ক্রয়ের চেষ্টা করিবে কি ? 

শাশান! তুমি এত ভীষণ গম্ভীর কেন? তুমি এত তীতিপ্রদ কেন? 
মানব তোমাকে রাক্ষস জ্ঞানে এত ভয় করে কেন? বুঝেছি তুমি সেই 
শেধ দিনের কথা মনে করিয়া দাঁও। তুমি এই ভবের খেল! ভাঙ্গিবাব 
কথ। মনে উদয় করিয়া দাও। মারানর সংসার, বাংসলাময় অপত্যয, 
প্রমমরী প্রেয়দী প্রভৃতি সকলই ছাঁড়িতে হইবে, তোমার দর্শনে এই 
সকল স্মৃতি পটে উদয় হর। পাপের 'গায়শ্িতু আছে, যে সকলের 
সন্ত আগার আমার করিতেছি, সেসকল আর আমার থাকিবে না, নে 
সকল আ'নত্য বস্তকে নিত্য বস্থ জ্ঞানে নিয়ত ঘন্র করিতেছি, সে সকল 
কেবল পথ ভুলাইয়। আমাদিগকে ভ্রমময় পথে ঘুরাইতেছে, এই সকল 
কথ। ভুমি মনে করিয়া দাঁও। থাক থাক, উগি গম্ভীর হইতে 
গম্ঠীরতর, ভীষণ হইতে ভীষণতর মুষ্টিধারণ কর । তোমাকে 
দেখিরা অবু এক এক দীর্ঘ নিশ্বান ফেলিতেছি--পাপের আোতে 
ভাদমান জীবনকে মুহূর্ত কালের নিমিত্ত স্থির করির! ব্লাখিতেছি। 
বুঝিয়াছি, ভূতভাবন তব শেষের সেই দিন নিরত মানে উদয় করিবার 
ঈন্য তোমাকেই তাহার প্রির বাসস্তান করিফাছেন। তোমার গায়ে 
পতিত ভক্ম রাশিকে বিভূতি করিয়াছেন। ভোমার গায়ে পতিত 
নর' কপালই, তিনি পান পাত্র করিয়াছেন। শ্শান! এমন মতি 
গতি কর..যেন তোমার অঙ্গে নির্ভয়ে স্থান লাভ করিতে পানি। 








পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
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পাঠক, তুমি রামায়ণ মহাভারতে মহাকায়, করালবদন, বিশাল দশন 
রাক্ষসের বিবরণ পাঠ করিয়াছ। তুমি ভূগোলে নরমাংসভূক্‌ উলঙ্গ 
লত্য নরের গিবরণ পাঠ করিয়াছ। ভুমি সমর-রাক্ষসের গো খলির 
মুখে গজ-বাজী ও নরনারীর হননের বিবরণ পাঠ করিয়াছ। ভুমি দুভিক্ষ 
রাক্ষমের করাল বদনে গ্রামের পর গ্রাম, নগরের পর নগর নিপতিত 
হইবার বিবরণ শুনিয়াছ। তুমি মড়ক, জল, ভূমিকম্প, আগ্নেয়-গিরির 
অগ্নযৎপাত প্রভৃতিতে সহম্র সহমত লে'কের জীবননাশ-বৃত্বান্ত অবগত 
আছ। তুমি এই দব বিধরণ পাঠে কতই শঙ্কিত, ভীত ও দুঃখিত হই- 
য়াছ। দারিদ্র্মুন্তিও কোথাও কোথাও 'অঞ্চিত দেখিয়াছ, কিন্তু তৃমি 
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পারিদ্র্যরাক্ষসের কাধ্য দেখ নাই । আরও বলি, জনতাগত কাধ্যাপেক্ষ। 
তোমার ব্যক্তিগত কার্যে সমবেদনা অধিক। নর অপেক্ষা নারীর 
ক্লেণে তোমার সমবেদন। অধিক । তোমার আকম্মিক শ্বল্পকাল স্থায়ী 
ক্লেশের কার্য্যাপেক্ষা দীর্ঘকাল স্থারী ক্লেশের কার্ষ্যে কষ্ট অধিক । এ সব 
জানিরাও ঘখন দ্বীন পরিবারের ক্রেশের কাহিনা পিখিতে হস্ত প্রসারণ 
করিরাছি, তখন আর হপ্ত স্ুচিত করিতে পারি না। সত্যে অপলাঁপ 
করিব ন।, তাহাঁও 'এ স্ষুদ্র-উপন্থণপের এক লক্ষা আছে । মহামায়ার-- 
স্থায়ী অনক্লেশের এমি অল্প সময়ের একটী দৃপ্ত দেখ। তোমাকে মহা- 
মারার সঙ্গে সঙ্গে ধার্ক।াল কান্দাইতেছি না, ভুমি তাহার ভুঃখে এক 
কাটা মাত্র অশ্রু নেত্রপ্রান্তে আনিরা গেহ স্তানেই শু কর। তুমি 
শিশু-সন্তান-পরিবেষ্টিত মহামায়ার প্রতি একবার দারিদ্র্য রাক্ষসের 
অত্যাচার দেখ। উঠ! দারিদ্রোর কি বিকট মুর্তি! অঙ্গে বসন নাই, 
কেশ ও শরীরে তৈল নাই, দেহে কিছুমাত্র লাবণা নাই। পেশী ও 
শিরাঁনকল সর্ধবাঞ্গে বাহির হইরা পড়িয়াছে. কোটর গত চক্ষদ্বদ্ধ রক্ত বর্ণ 
_-তাহা নিয়ত ঘন ঘন কুন্তকারের চক্রের স্তায় থুরিতেছে। বিশাল 
বনে বিকট দশন সকল বহির্গত হইয়। পড়িয়াছে। চিবুক ও কপালের 
অস্তি উচ্চ হইয়া উতঠিয়াছে। বক্ষঃস্থলের অস্থিগ্ুলি একে একে গণন। 
করা বাইতেছে। উদর শুকাইয়। এক খান শুদ্ধ চন্মের ন্যায় পু দেশের 
অস্থির সঙ্গে সংলগ্ন বৃহিরাছে। হস্তদ্বয় ও চরণ যুগল দুই ছুই খানি অস্থি 
যেন ছুই ছুই খানি টিলা চরমে আচ্ছাদিত রহিয়াছে! পাদ দেশ শুষ্ক 
হইয়াছে, ক নালী উচ্চ হইয়া পড়িয়াছে। সেই তরঙ্কর মুক্তি ঘন বন 
হাই ছাড়িতেছে, তাহার মুখব্যাদানে বোধ হইতেছে যেন, সে সকল ধর।- 
গ্রাস করিতে চাহিতেছে। র!মধনের আদ্াদি [ক্রিয়া সম্পন্ন হইল। 


২৬ নির্মল | 
দারিদ্র্য রাক্ষস বিকট বদন বাদান করিয়া স্থায়িরূপে মহামায়ার গৃহে 
উপস্থিত হইল । মহামায়া সন্তানগণেব সহিত ভয়ে শিহরিয়া। উঠিল, 
ক্লেশ-তুষানলে মহামায়! দগ্ধ হইতে লাগিল। 

ক্গান্ধন মাসের ছুই চারি দিন আছে 7; বেল। প্রায় আড়াই প্রহর 
অতাঁত হইয়াছে । বাসন্তী ফুল ফুটিয়াছে। ফল পাঁকিয়াছে। পাখী 
দেশে আসির়াছে। আম মুকুল থিরিয়া ভমর গুন্‌ গুন্‌ করিতেছে । পক 
বদরী বেড়িয়! মাছি ভিন্‌ ভিন করিতেছে । প্রক্ষ বেলের স্ুদ্বাণে আরু 
হইয়! বায়মকুল নৈরাশ্ত সুচক কাক। ধ্বনি করিতেছে। পাত্রে অঙ্গ 
ঢাকিরা কোকিল কুভ কুহু করিতেছে, শ্তামা বনে শীঞ দিতেছে, দয়েল 
ও শালিক-দম্পতী নুক্ষের শাখায় বসিয়া পরস্পরের গান 
ঠোক্রাইতেছে । রৌদ্রের তাঁপ খুব প্রাবল হইয়াছে ৷ ধুলি বিড়তি 
মাথিয়। শুফ্ষপ রইুষণে সজ্জিত হইয়া পবন ঠাকুর মাতার অবাধা বালকেব 
ন্তাঁয় বড় ছুটাছুটি করিতেছেন । এমন সময়েও মহাঁমাঁয়ার পুজ্রকম্তার 
সহিত্ত আতাঁর হয় নাঈ। পুর্ববদিন৪ আহার হয় নাই । মহামায়া 
সেরূপ নাই, সে শরীর নাই । তিন চারি দিন হইতে বিন! লবণে সিদ্ধ 
নবপত্র ও-টক কুল আহার করিয়াছিলেন । 

মহামায়া! লোকের নিকট ভ্রঃখ জাঁনাইতে পারিতেন না। তিনি 
লোকের নিকট কিছু চাহিত্বা লইতে পারিতেন ন। । কেহ অযাঁচিত- 
ভাবে কিছু দান করিলে 9, তিনি গ্রহণ করিতে লজ্জাবোধ করিতেন । 
তাহার বদন তৃষণ বিক্রয়. করিরা রামধনের চিকিংনসা করিয়াছিলেন। 
গাঁভীটা বিক্রয় করিয়া রামধনের শ্রাদ্ধ হইয়াছিল ' থালা, ঘটা বিক্রুয় 
করিয়। এতদিন আহার চলিয়াছিল। নিরুপায় হইয়! মহামায়া দাসী 
খাঁকিবাৰ্র প্রয়াস পাইলেন । পাঁচটা লোকের আহার দিবার ভয়ে কেহ 
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তাহাকে দাঁদী রাখিলেন না। মধু ভৃত্য থাকিতে ও নির্মল 
দাসী হইতে যর করিল। অল্প বয়সের বালক-বাঁলিকা বপিগ্না, 
কেহ তাহাদিগকে কাঁষো নিরোগ করিল না। নির্শলার বিবাহ দির 
একটা গৃহজামাতা রাখার পরামর্শ হইল, কিন্ত পাঁচটা লোকের ভরণ- 
পোষণের ভার লইয়া কেহ গৃহজামাতা থাকিতে সম্মত হইল না? 
গ্রামে নড় লোক নাই। অনেকের মহামায়ার প্রতি দয়া থাকিলেও 
সেরূপ পাঁচটা লোক প্রতিপালন করিবার সাধা কাহারও ছিল না। 
প্রত্তিবেশিগণ মহামায়ার র্লেশে কষ্ট পাইতে লাগিল, কোন উপাস়্ 
করিতে পারিল না। 

মহামায়! সম্পূর্ণ নিরুপার, সম্পূর্ণ নিঃসহার । পরিএম, ভুশ্চিন্তা, 
ভবিষা, অনিদ্রা, অনশন প্রভৃতিতে মহানায়ার স্তনে ছুধছিল না। কেশব 
ক্ষুধায় ছটফট করিয়া কান্দিতেছিল ৷ মাধব ক্ষপায় ছটফট করিতেিল। 
মহামায়। পতির উপদেশ ম্মরণ করিয়া হরির চরণে প্রণিপাত পূর্বক 
বলিতেছিলেন, “ওহে অসহারের সহায়, নিরুপারের উপায়, কাঁঙালের 
হরি ! মামি ইহাদ্িগকে লইয়া অনাহারে মন্রিলাম। কাঙ্গালিনার শাতি 
কি দয়া হবেনা ?" ক্ষুধায় নিপীড়িত নিন্মপা ও মধু মাতার সঙ্গে সঙ্গে 
হছরিভজনা করিতেছিল। তাহাদের নয়ন হইতে দরবিগলিতধালে 
অশ্লধার] প্রবাহিত হইতেছিল। 

মধু হরির চরণে গুণিপাত করিয। ফলের বাগানের দিকে বাহির 
হইল। দয়াময় হরির দয়া অসাধারণ। একান্ুমনে সরল হৃদয়ে দুরাঁশার 
বশবর্তী না হইর। ধন্সঙ্গত প্রার্থনা বাহা করা বাউবে, তাহাই তিনি 
পুরণ করিবেন। একাস্তমনে হরিকে ডাকা_সে বড় সহজ ডাকা 
নহে। সেডাঁক মকল সময়ে লোকে ডাকিতে পারে না। সে ডাক 
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কম ক্লেশে আসেনা । এই কারণে লোককে আশ্বস্ত করিবার জন্ত 
বালক ঞবের সাধনার কালও দীর্ঘকাল বলির! উক্ত হইয়াছে । প্রকৃত- 
পক্ষে সাধন! কালপাপেঞ্চ নহে । একাগ্রতা, ভক্তি ও গাঢ় নিশ্বাস 
সাপেক্ষ । মধু কলের বাগানে থাইয়। একটা দাড়িম্ব বুক্ষে ছুইটা সুপ 
নাড়িম্ব পাইল। দাড়িম্স ঢুইটা পাকিয়। ফাটিরাছিল, অথচ পাখীতে 
ভক্ষণ করে নাই । সে একটী পেয়ার। গাছে ছুইটী সুপ বুহৎ পেরারা। 
পাইল। চারটা ফল লইঈরা মআনিবার সমনে পথিমধ্যে তরকারীর 
বাগানে একটা ক্ষুদ্র মিষ্ট কুম্মাগুগাছের মধা লুক্কাইত একটা বৃহৎ 
কুষ্মাণ্ড পাইল । মধু ফলগুশি আনিয়। কেশবের নিকট রাখিল। 

মায়ার আশ্চয্য কাণ্ড! দীনের গৃহে স্নেহের কি 'অপুধ্ব লী] ! 
ভালবাসা অট্রালিক1 ছাডিয়। দীনের কুটারে বাস করেন। স্নেহ বিলাস- 
মন্দির ত্যাগ করিয়া, দশিত্র শান্তিমর পরিবারে আশ্রয় গ্রহণ করে। ধনীর 
সম্পদ, দ্বেখ লোভ ঝিজডিত ধন। দীনের সম্পদ দুয়া, একতা! ও চন্দন- 
চচ্চিত স্লেহ ভালবাস! । কেশব ফল খাইল না। সে” ফাটা দাড়িথ্থ 
লইয়া একবার মায়ের মুখের নিকট, একবার দাদাদিগের মুখের নিকট 
একবার দিদির মুখের নিকট “খা, খা” করিয়া ধরিয়া অভুক্ত কম্পিত 
কলেবর শিশু পুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। মহামায়া বুঝিতে পারিয়। 
কহিলেন সকলে না খাইলে কেশব থাইবে না) ফল কাটিয়া সকলেই 
একটু একটু আভার করিল। বিনা লবণে কুম্মাগুসিদ্ধ আহারের 
আত্ষাঞ্ন লইল। নিশ্মলা কুম্মাড নিদ্ধ করিতে গেল। 

কেশব ফল খাইয়া! হাটিয়া বেড়াইতে লাগিল। সে বেড়াইতে 
বেড়াইতে দেওয়ালের একটা ক্ষুদ্র কুলপ্গি হইতে একটা রৌপা মাছুলী 
বাহির করিল । মাছুলী দর্শনে মহামায়ার চটক্ষ জল শাসিল। মাছ্লীটা 


গৃহে দারদ্রয রাক্ষন। ২ 


ক্রু 
হি হা ভি লদর সি ও লোিজসিলে ৭ করা সনি জজ রিনি শি সানা পিতা অলি রা ভি সত সি পলা সি লরি উল ভা রী জলে এ পপ পরজিতে পি কালী পন ও আএর উস পটিনিএ তা এলি হরি উকি ৬ পিসি 


রামধনের হস্তে ছিল। তাহার মৃত্যুর দিনে কোন প্রতিবেশী মাঁদুলীটা 
খুলিয়া & কুলঞ্গিতে রাখিয়! ছিলেন। ভ্রমবশতঃ তিনি মহামায়াকে 
দে কথা বল্লেন নাই। 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয। মাহী বিক্রয় করা স্থির হইল। মধু এক 
স্ব্ণকারের নিকট মাগুলিটা ৬১৭ সাড়ে তিন আনায় বিক্রয় করিণ। 
তুল অপেক্ষা স্থুলভ মূলো ন্ষুদ বিক্রীত হর বলিয়! মধু ছয় পয়সার দুদ 
ও এক পয়সার লবণ ক্র করিয়। মানিল। মহামায়! সেদিন স্টান"? 
গণের সহিত ক্ষুদের বাউ ও সলবণ কুগ্মাুদিদ্ধী আহার করিয়া 
অতিবাহিত করিলেন। 


এ ক 
--১৮/৯২ | ৮ 2২ বি 
৮ ও উরি 


রঃ 


4" 





যষ্ট পরিচ্ছেদ 


কালনার পোড়া-বাজার | 


যেদিন মহামায়া ক্্দের বউ আহার করিয়া দিন অতিবাহিত করি- 
লেন, সে দিন রাঠিকালে আর কিছু আহার করা হইল না। কাল 
কাহারও সুখ ছুঃখের প্রতি লক্ষ্য না করিয়! অধিরাষ গতিতে যাইতেছে । 
সে দিনের ও সঙ্গ্যা আসিল, বাসন্তী সন্ধ্যার ফুল সকল ফুটিল; বাসন্তী 
পাখীদন ডাকিয়। স্ব স্ব কূলায়ে গমন করিল। ভ্রমর মধু লইয়া, মক্ষিক। 
উদর পুরিয়া ভক্ষণ করির স্ব ্ন আণাসে গমন করিল; তারকামালাম্ন 
পরিবেষ্টি 5 হইয়া চন্দমা প্রকৃতির সসীমন্ত কবরীরূপ নীল নভস্তলের 
সিন্দুরবিন্দু ও কবরীতুষণ হইলেন। খগ্ভোতিকাপুঞ্জ স্ুধাকরের প্রতি- 
বোগিতার স্গ স্ব মালোৌক প্রকাশ করিয়া উডডীন্‌ হইতে লাগিল ঃ 


কালনার পোড়া বাজার । ৩১ 


বাসন্তী সন্ধ্যার বায়ু বহিল, স্বাথত্যাগী পরোপকারী মহাপুরুষের স্কায় 
বাধু ফুলের গন্ধভার বহন করিয়া, জগতের লোকের নাসিকায় সেই 
স্থগন্ধ দান করিয়! নিজের সমীরণ নাম সার্থক করিল। যাহাদের আহার 
নাই, তাহাদের রাত্রিতে কাজও নাই। মহামারা সন্ধ্যা অতীত হইবার 
পরক্ষণেই সন্তানগণের সহিত শয়ন করিলেন। শয়ন করিয়া নিন্মলা, 
নধু ও মভামায়ায় কত কথা ইইল--অনেক তকবিতক হইল । তাহাদের 
কথা এই £-- 

নিম্মলা। বাড়ীতে থাকিয়া এইরূপ অনাহারে মরার চেরে যেখানে 
গিয়ে মরি সেই ভাল। 

মধু। তাইত মা। আমরা কালই বাড়ী হ'তে যাই। হরি 
আছেন, তিনি কখন আমাদিগকে মারবেন না। 

নিন্মলা। মা! তোমার কি মনে নাই, বাবার শ্রাদ্ধ না বেতে 
মাখন দাদা, রাইচরণ খুড়া, শশী পিসী, সারদা মাসী যে আমাদের 
কলিকাতার কাজ ক'রে দিতে চেয়েছিল! দেশে হউক, কলিকাতায় 
হউক, এক জাগায় না! এক জারগায় কাজ জুট্বেই ভুটরবে। 

মধু। তাইত মা। কাজ জুটবে। মাইনে ন! পাই, আমরা 
নয পেটে খেয়েই কাজ কর্ব। 

নিম্মলা। আমর! বদি পেটে খেকে থেকেও কোনখানে বাঁচি, সও 
লাভ । সেদিন অপ্বিক1 কাকাদের বাঁটার ঠাকুরদাদ1 বললেন, “তোনার 
পণচ পেট, তোমায় কাজ দেবে কে মা! তোমরা ছুই তিন পেট 
হলেও পেট ভাঁতাঁয় কোন স্থানে কাজ ক'রে দিতে পা'রতেম। 

মধু। 'উপোসে উপোসে সকলে মরার চেয়ে চাঁকৃরির চেষ্টা! করা কি 
ভাল নয়? 


৩৪ নির্মলা। 


ছি লিল লি আপ জাজ শাল লাগ পলিসি এ সিল এস এআ হিল শা শাল লতা শা ৩ পা শি পানদপিসি চা পিসি পি পা শা সি শী ভিসি শর তি ৯ স্টপ 


নিশ্মল। | বাবা মরবার সময় ব'লে গিয়েছেন, “হরি আছেন |” 
তুমিও বল, হরির কত মহিমা! আজই হরি পেরার।, দাড়িম, কুমড় 
ও মাছুলী দিলেন। বদি হরি না দিতেন, তাঁহলে আমরা এতক্ষণ 
অজ্ঞান হ”য়ে পড়তেম। 

মধু। মা,হরি কাজ নিশ্চয় দিবেন। কেঁদন1, নিশ্চয়ই দ্িবেন। 
হুমি সন্থঈ হ'য়ে আমাদিগকে ধেতে দাও । 

নির্মল] ও মধুর কথায় মহামীয়। যে এতক্ষণ কীদিতেছিলেন, তাহ! 
তাহার! জানিতে পারিয়াছিল। মহামায়া ক্রন্দন হুইতে বিরত হইয়া 
উত্তর করিলেন-_-তোরা যেতে চাস্‌ থা, আর উপায় নাই ; সকল সমগ্ন 
হরিকে ডাকিন এবং আমিও তোদের জন্য হরিকে ডাকৃব, তবে যাবার 
পুর্বে কাহারও কাহারও নিকট এ রুথাট। জিল্চাসা করিলে ভাল হয়। 
এই কথা বলিয়। মহামায়! পুনরায় কাদিলেন। 

নিন্মলা। কাকেও জিজ্ঞাস! করিলে, যাপয়। হবে ন।। এক এক- 
জনে এক এক কথা বলবে । কেউ বল্রে, ছেলেমানুব, কেউ ব'লে 
আইবুড় মেয়ে । 

বাখস্ত্রী উঘা আদিল, আবার পাখী ডাকিল, ফুল ফুটিল পবন ছুটিল। 
মহামায়া প্রাতেই ক্ষদের ঘাঁউ ও কুম্মাগুপিদ্ধ করিলেন। কিছু ক্ষুদ 
ভাঞজিলেন। মহামায়ার সন্তানগণ আহার করিল। ছুইথানি করিয়া 
ছিন্ন বস্ত্র, ছুটী পয়সা ও কিছু ক্ষদ ভাজ! সঙ্ধল লইয়। নির্মল ও মধু, 
বিদেশে চাকরী করিবার চেষ্টায় বাহির হুইল। মহামায়া কতকদূর পথ্যপ্ত 
তাহাদের সঙ্গে আদিরা অনিমেষনেত্রে তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
থাকিলেন। তাহারাও যতক্ষণ মাত] ও ভ্রাতৃগণকে দেখা যাঁয়, ততক্ষণ 
চলিতে চলিতে মাতা ও ভ্রাতৃগণের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াছিল । 


কালনার পোড়া বাজার। ৩৩ 


চা চা 


মহামায়া, অনেক অশ্রু বিসর্জন করিলেন। নির্মল! ও মধু কাদিল 
না। মহামায়। গৃহে আসিয়া ক্রন্নের রোল উঠাইলেন। অনেক 
প্রতিবেশী মহাঁমায়ার গৃহে আসিলেন। মহামায়ার ক্রন্দনের কারণ 
শুনিলেন। কিন্ত অনেকেই নির্মল! ও মধুকে আর ফিরাইয়। আনিতে 
বলিলেন না। কেহ কেহ নিশ্বাম ছাড়িয়া বলিলেন _ণ্নির্মলের 
মা, তোমার ভালই হ'লো। নির্মল ও মধু, হরির দয়ায় কাজ পাবে। 
তুমি গ্রামের মধ্যে কোন বাড়ী খেটেখুটে খেয়ে প্রাণে বাঁচতে পার্বে। 
কেঁদন।, কেদনা, ঈশ্বর ভাল করবেন ।” 

নিম্মলা ও মধু যথাসাধ্য দ্রতপদে গমন করিতে লাগিল। এবং 
রাস্তার নিকটবর্তী গ্রামে কাধ্যের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। 
পথশ্রান্তা ভগ্মীর মুখের দিকে ভ্রাতা ও ভ্রাতার মুখের দিকে ভগ্ী 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। একের পগিশ্রমে উভগ়ে বৃক্ষমূলে বিশ্রাম, 
একের পিপাঁসায় উভয়ে জলাশয়ে জলপান ও একের ক্ষুধায় উভয়ে 
সেই ক্ষদ ভাজা আহার করিতে লাগিল। পথিমধ্যে তাহার! 
কোন গ্রামে কার্ধ্য পাইল না। কেহ হীনবেশ, কেহ অপরিচিত 
ক্ষুদ্রকায় দুর্বল বালক-বালিক1 বলিয়া তাহাদিগকে কার্যে নিয়োগ 
করিলেন না এবং কাহারও বা তাহাদিগের কাধের . প্রয়োজন 
ছিল না। 2, 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে তাহার৷ কালনার বাজারে অ্নিরা উপস্থিত হইল। 
হরি। হরি! কালনার বাজারে একখানাও গৃহ নাই। অস্ 
তিন দিন হইল, কালনার বাজার পুড়িয়া গিয়াছে! বিদেশী নিঃসহায় 
বালক বালিকা এখন দাড়ায় কোথায় ? 
হরি! তোমার জীব, এখন তুমিই কোলে তুলিয়া লও। তোমার 


৩৪ নির্মলা | 


কস ক পি সপ ক এল সি জা স্টিল উস পা ৬ পা অর | জা সা সপ উপ পপ পাপ উল 


অপার মহিমাময় স্থুকৌশল সম্পন বিশালরাঁজ্যের ক্ষুদ্র রহস্ত ভেদ করাও 
মানববুদ্ধির অতীত । 

অনেক বলিবেন, এত অল্পবয়স্ক বালক-বালিক। কি চাকুরির অন্ধে- 
যণে বিদেশে যাঁয়? পেটের জাল! বড় ভরম্কর জাল!। হুর্ভিক্ষের অত্যাচার 
অতি বিষম অত্যাচার । যাহারা মাদ্রাজ দুর্ভিক্ষ বা অন্ত কোন ভীষণ 
ুর্িক্ষের বিবরণ জানেন, টাহারা আর এ বালক বালিকার বিদেশ যারা 
বিস্ময়কর মনে করিবেন না। ক্ষুধানলে লোককে দিখ্বিদিক জ্ঞান শৃন্ট 
করে; সে অনলে দাম্পত্যপ্রেম, সন্তানবাংসল্য, 'গুরুভক্তি, প্রভৃতি 
সকলই দগ্ধ করিয়া ফেলে । পেটের জ্বালায় যুবক যুবতী স্ত্রীকে বিক্রয় 
করিতেছে! মাতা! প্রাণসম পুল্রকে দূরে নিক্ষেপ করিতেছে! সন্তান 
পিতামাতাকে ছাঁড়িরা কোথায় .চলিয়া বাইতেছে। পেটের জ্বালা 
জাত্যভিমান দূর করিতেছে, সমাজবন্ধন শিথিল করিয়া ফেলিতেছে। 
এ জ্বালা শক্র মিত্র ভেদাভেদ জ্ঞান নষ্ট করিতেছে; মান অভিমান, 
দন্ত, মাতসঘ্যকে চু করিতেছে ; জন্মভূমি, জন্মস্থান ও বাসভবন 
পরিত্যাগ করাইতেছে। এজালাক্ন বিনি ভুক্তভোগী নহেন, তিনি 
ইহার ভাঁব কিছুই বুঝিবেন ন। | | 


স্ব উনি ৫৮১৮ উন 











সপ্তম পরিচ্ছেদ 


(2০ )88৯৬৩৩-িশীশী 


দোকান দ'রী। 


ঈশ্বরের গুঢ় অভিপ্রায় কে বুছিতে পারে ? তিনি যেমন নিরাকার, 
নির্বিকার, তাহার কাব্যও ত্েমনি নির্বিকার ও দোষশুস্ত । মানব 
ন্লান্ত, তাই তাহার এক কর্মকে ভাল বলিতেছে, ও অপর কর্খ্মরকে মন্দ 
বলিতেছে, তৃতীয় কন্মের জগ্ত হাহাকে সহস্র তিরস্কার করিতেছে । 
ভাল মন্দের আমরা বুঝি কি? ভাল মন্দই বাকি? সুখ দুঃখই বা 
কি? কেবল কাধ্যের নামান্তর মাত্র_কেবল চিত্তের অবস্থান্তর মাত্র 
কেবল নরবুদ্ধির ভ্রান্তি মাত্র । সুখ ঘা, ছুঃখও তাই । ধন থাকাও যা, 
দ্ারিদ্র্যও তাই। কটুক্তিও ঘা, মিষ্ট তাষও তাই । আমরা ভ্রান্তিবশতঃ 
কু-নু, "ভাল-মন্দ ভেদাভেদ করি। স্থুলজ্ঞানে ভেদাভেদ, সুঙ্জ্ঞানে 
সবই দমান। তাই দেবাদিদেব মহাদেবের চন্দনে ভ্মে, শ্মশানে স্বর্গে 


৩৬ . নির্মল | 
বিষে অমৃতে তুলাজ্ান ছিল।-€&ই কারণেই তিনি দেবাদিদেব মহাদেব । 
ভেক তাহার ক্ষুদ্রদৃষ্টিতে যেটুকু দখে, নর তদপেক্ষা অধিক দেখে, হস্তী 
তদপেক্ষা আরও অধিক দেখে । 

দৃষ্টির দূরতা লইয়া দ্রষ্টব্য বস্তুর জ্ঞান অধিক জন্মে। ঈশ্বর র্রিকাল- 
দর্শী, সর্বদর্শী। তাহার জ্ঞানে 'ও নরের জ্ঞানে সমতা হয় না। তাহার 
জ্ঞানে যাহ! ঘটে, তাহা! কথন ভ্রান্ত ব| অনিষ্টকর নহে । তিনি সর্ধন্ঞ, 
সব্বদশী মঞ্গলময় পিতা । তিনি ভাহার সন্তানের মঙ্গলামঙ্গল যত 
ভাল বুঝেন, তত ভাল আর কে বুঝিতে পারে ? হইতে পারে, মানব 
পিতার দুষ্ট সন্তানের প্রতি বেপ্রাঘথাতের ্তায় তিনিও কখন কখন পাগী 
নরকে পীড়ন করিত থাকেন । সেও কি মঙ্গলময়ের মঙ্গলময় ইচ্ছা। 
নহে? ু 

পুড়,ক, কালনার বান্রার। হউক, বালকবাণিকার আশু ক্রেশ। 
মঙ্গলময় ঈশ্বরের দীর্ঘদৃষ্টি কোন মঙ্গল দেখিক়াই তাহাদিগকে 
কালনার পোড়া বাঙ্ধারে আনিয়াছেন। বালক বালিকা কাঁলনার 
পোড়াবাজার দেখিয়া গথমতঃ বড় হতাশ হইল । তাহারা ভগবানকে 
ডাঁকিয়। ইত্ততঃ কোন গৃহের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। অন্ুসন্ধান 
করিতে করিতে তাহারা বাজারের এক প্রান্তে এক আমকাঠালের 
বাগানের' নিকটে একথাৰি নৃতন গৃহ দেখিতে পাইল। এইথাঁনিই 
বাজারের মধ্যে এক মাত্র গৃহ । এখানি এক মুদির গৃহ। মুদির গৃহের 
সমুদায় দ্রব্যাদি বাহির হইগ্নাছিল। কেবল গৃহখানি পুড়িয়াছিল। মুদির 
বাঁটাতে একথানি নূতন ঘর বাধা ছিল। সে সেই ঘর উঠাইয়। আনিয়াছে। 
তাহার গৃহের সমস্ত কাধ্যই হইয়াছে । কেবল গৃহথানি লেপ পৌঁচ! 
হইলেই সে দোকান সাজাইতে পারে । দোকানদার সারাদিন খাটিয়া, 


হজ ভি অস্ত এ সপ | জহি কতা শা 
শি সি লাস 


শি লাশ শি পিসি দি শাহি লি ছি পাপ ৯ তি তানি শি টিন শি পাস সী সিকি আশি পসিলিসিক তি পিল উত্তপ্ত ভি খিক সী তত তানিলক্গ 


গৃহকাধ্য শেব করিয়। ঘরামীদিগকে লইয়া তাহাদিগের প্রাপ্য হিলাব ও 
ধূমপান করিতেছিল। বালক বালিক1 সেই দোকান]র নিকট আগমন 
করিয়া! তাহার গৃহে রাত্রি বাপনের প্রার্থন। জান।ইল । দোকানী প্রথমে 
চটিয়! উঠিল, পরে বখন তাহারা বাগল, তাহার গৃহ লেপির! পুছিয়। 
দিবে, তথন দোকানদার উপহাস করিয়। তাহাদিগকে অগ্রে ঘর লেপিতে 
পঁছিতে বলিল। নির্মল কুদাল লইয়! মাটি কাটিতে আরম্ভ করিল ও 
মধু ক্ষুদ্র কলসী লইম্না! নিকটস্থ পুফ্রিণী হইতে জল আনিতে গেল। 
দোকানীর হিসাব হইতে হইতে তাহার! বারান্দার ছুইটা খু'টার গোড়ে 
স্বন্দরবপে মাটি লাগাইল। দোকানী তখন উপহাস পরিত্যাগ করিয়। 
ধীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমর৷ কি খুটীর গোড়ে মাটি দিয়া 
ঘর লেপিতে পুছিতে পারিবে 2 

নিম্মল! উত্তর করিল--পারিব। 

দো। তোমরা কি জাত? মামার ভাত খাইবে ? 

মধু। মোর! কৈবর্তী। আপনি কি জাত ?. 

দো। আমি সদগোপ । 

মধু। মোরা সংগোপের ভাত খেকে খাকি। আপনার ভাত 
খাইব। 

দেঁ। আমি তবে হাত পা ধুদ্ধে পাক করিতে বাই । আমি আলে। 
দিচ্ছি, তোমরা ঘরখানি সার। আমি এ আমতলায় ছাপড়ার মধ্যে 
দোকানের জিনিষপত্র রেখেছি, উথানেই পাক কর্ব। 

নির্মল! ও মধু স্ন্দররূপে দোকানীর ঘরথানি সারিল। পোড়া মার্টি 
লেপিতে লেপিতেই দোকান ঘর শুকাইর! উঠিল। অনন্তর তাহার! 
আম্্তরুর তলার বাইরা দোঁকানীর প্রস্তত অন্নবাঞ্তন আহার করিল। 


৩৮ নিম্মলা | 
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রাত্রি ১১টার, মধ্যে আম্র্রুতলগ্ক দোঁকানীর দোকানের দ্রব্যাদি 
দোকানে সাজাইয়া দোকানী দ্ুইটী বাক্সের উপরে এবং নির্মল ও মধু 
গৃহের মেজেতে মাদুর বিস্তার করিয়া শয়ন করিল । শয়নান্তে দৌকানী 
বালক বালিকার পরিচয় লইল। দোকানী তাহাদের কার্যে বড় সন্তষ্ট 
হইয়াছিল , এক্ষণে তাহাদের চঃখের কাহিনী শ্রবণে বড় সদয় হইল। 
পরদিন প্রাতঃকালে দ্োকানীর গৃতন গৃহে অনেক দোঁকানী ধূমপান 
করিতে আসিল ও বালক-বালিকান্ন পরিচয় লইল। প্রথম দোকানী 
তাহাদের কার্ধ্-কুশলতার পরিচর দিল। এই সময়ে ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেল- 
ওয়ের কার্যে অনেক জন মহ্ছুর নিযুক্ত ছিল; স্থতরাঁং কাঁলনার পোড়া- 
বাজারের দোকানদারগণের গৃহনিষ্মীপের লোক পাওয়া বড় কঠিন হইয়া 
ছিল। .এ সময়ে তাহাদের আহার়ের' জোগাড় 'ও সামান্য সামান্ত কার্ধ্য 
করিবার লোকের অভাব ছিল; অনেক দোকানী বালক-বালিকাকে 
'আহার ও দিন প্রতি এক আনা মজুরী দিয়া কার্ধা করাইতে প্রস্থ 
হুইল। প্রথম দিনে তাহারা এক মান। করির! মদ্নুপীতেই কাধ্য করিল। 
দ্বিতীয় দিন হইতে তাহাদের ছুইজনের চারি আনা মজুরী সাব্যস্ত হইল 
এবং দোকানদারগণ সাদরে তাহাদিগকে কার্যে নিয়োজিত করিতে 
লাগিল | 
ফাল্তুন, চৈত্র, বৈশাখ, জ্যৈষ্ঠ তাহারা এই বাজারের এ দোকানে 
ও দোকানে কার্ধা কিল । তাহাতে তাহারা বে অথ উপার্জন করিতে 
লাগিল, তাহা তাহাদের প্রথম পরিচিত দোঁকানীর নিকট রাখিতে 
লাগিল । অনেকেই তাহাদের কার্ষ্য সন্তষ্ট হইরা বস্াদিও তাহাদিগকে 
দান করিতে লাগিল। বাজারের সকলেই তাহাদিগকে অত্যন্ত স্নেহ 
করিতে লাগিল। বাজারের দোকানদারগণ রহস্ত করিয়া নিম্মলাকে 


দোকানদারী। ৩৯ 
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মাপা ও মধুকে মাম! বলিতে লাগিল। নির্্মলা মাসী ও মধুমামা 
কালনার বাজারে বিখ্যাত হইয়া পড়িল। | 

এই কালনার বাজারে জাড়গ্রামের রামচন্ত্র দাস বৈরাগী ওরফে বৈষ্ণব, 
বাবাজী মধ্যে মধ্যে আপিতেন। তিনি বয়সে প্রাচীন। জাড়গ্রামের অনেক 
স্ত্রীলোকেও তাহার সহিত কথা কহছিতি। বাবাজী বিশ্বাসী ও সচ্চরিত্র 
লোক ছিলেন । মহামার! বাবাজীকে বাবাঠাকুর বলিতেন। রামচন্দ্র 
কলনার বাজার হইতে মাল, ঘুন্দী, চিরুণী, আয়না, কোটা প্রভৃতি 
দ্রব লইর। গ্রানে গ্রামে বিক্রয় করিতেন । নিন্মলা ও মধু কালনার 
বাজারে যাহ! উপাজ্জন করিত, তাহ। মধ্যে মধ্যে বাধাজীকে দিয়। মায়ের 
নিকট পাঠাইয়া দিত, এবং ঠাহার নিকট মায়ের কুশল"সংবাদ জানিত। 
আধা মাসের£প্রথম ভাগে কালনার বাজারের গৃহ সংস্করণ কাধ্য শেষ 
হইয়। গেল, ঠাকুরদাস নামক এক বণিক বালক বাঁপিকাকে স্থারিবূপে 
রাখিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিল। তাহাদের প্রত্যেককে খোরাক পোষাক 
ও মানিক এক টাঁক। করির। বেতন দিতে সম্মত হইল । তাহারা দোকা- 
নের কার্য করিতে আপাততঃ সম্মত হইল বটে, কিন্ত. খলিল, আগামী, 
দুর্গাপূজার পূর্বেই তাহাদিগকে কলিকাতায় যাইতে হইবে এখং তথার 
তাহাদের অধিক বেতনে কাধ্য হইবে । ঠাকুরদাস নিজেই তাহাদিগকে 
কণিকাতায়় লইয়। বাইতে সম্মত হইলেন ; কিন্তু কহিলেন, তাহাদিগের 
কলিকাতা কার্ধা না হইলে পুনরার ফিরিন্। আসিতে হইবে। 

ঠাকুরদাপের সন্তানসন্ততি ছিল না, তিনি ইহাদ্দিগকে অপত্যনির্বি- 
শেষে স্নেহ করিতেন। তিনি মনে মনে ভাবিলেন, ইহাদের কলিকাতায় 
কার্ধ্য হইবে না স্থৃতরাং পুনরায় বাধা হইয়। তাহার সহিত্ত ফিরিয়া 
আসিবে। 


৪০ ' নির্মল! । 


পপ লি পিছ পা 


বািপান্পলটি শীল কি সলন্িািশা পা তা শি ঈ পদটিল ছি শট সিল সরা আই 


বা শা তলত সরলা শী তত কি লাপিলিস্ত পদক তে পজ্পী এ পিসি কিজিস্তিল পাত 


ঠাকুরদাসের দোকানে মধুকে দোকানদারী করিতে হইত এবং 
নির্মলাকে গৃহ পরিষ্কার ও পাকের বোগাড় করিতে হইত। মধু দোকানের 
কাধ্য অতি স্ুশৃঙ্খলভাখে করিত। অগ্দদিনের মধ্যে তাহার প্রতি 
লোকের এত বিশ্বাস জন্মিল থে, সে অল্প সময়ের মধ্যে দ্রবাদি দিতে 
পারিত ও তাহার সহিত কেহ দ্রব্য/দির দরদাম করিত ন।। তাহার এক 
পয়সা হইতে চাব্রি আন। পর্যান্ত মুলোর মসলা, গিশ্রি ও কুইনাইনের 
পৌঁটল! বাধাই থাকিত। মধু দোকানের কাধাশেষ করিয়া সময় 
পাইয়! লেখাপড়। শিখিতে আরম্ত করিল। নিম্মল। তাহার নিজের 
কর্তভব্যকম্ম সম্পন করিয়া, ভ্রাতাণ সাহাধ্য করিয়া, উলের কাধ্য ও নান।- 
প্রকার শিল্প কাষ্য করিতে লাগিল । ঠাকুরদাস বাণক-বালিকার উপর 
দোকানের ভার দিয়া নিশ্চিন্তমনে .বাকি টাকাকড়ি আদায়ের চেষ্টা 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল । ঠাকুরদাসের তাগাদার পুমে দোকানের 
বন্কালের বাকি টাক। মাদায় হইতে লাগিল। বাকি টাক আদায়ে 
পোড়ার ক্ষতি ঠাকুরদাস বড় অনুভব করিলেন ন। | 
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মহামাধার দ্াসীরভি । ণ 


পাঠক, ভুমি মহাজন না খাতক ? ভুমি এ ছুয়ের কেহ হইলে বড় 
অস্থথী। তুমি বদি এ ছুয়ের কেহ না হও, কাহারও ধারও না, কাহাকে 
ধারাও না, এরূপ লোক হও, তবে তুমি বেশ স্থখী। যদ্দি মহাজন 
হ৪, তবে তুমি টাকা আদার করিতে না পারিয়া ডঃঘী। আর যদি তুমি 
খাতক ভও. তবে তুমি টাকা না দিতে পারিয়া অন্নধী। বদি তুমি 
মহাজন হও, তবে তুমি সঞ্চিত অর্থ ও অনাদারী অর্থের জঙ্ত নিদ্রাশূন্ত | 
মার বদ্দি তুমি খাতক হও, তবে ভুমি স্থদের চিন্তায় নিদ্রাীন। , যদি 
মহাজন হও, তবে তুমি ইসপ্রাফেবলে প্লুটাস্‌ প্রদর্শিত কৃপণদৃষ্ট বিভী- 
যিকার স্থায় বিভীষিকা দর্শনে ভীত হইতেছ। আর বদি তুমি খাতক 
হও, তবে মহাজনরূপ বিগামিত্র মৃত্তি ভাবিয়া, হরিশন্দ্রের ন্যায় কম্পিত- 


৪২ , নির্মল । 

কলেরর হইতেছ'। মহাজন অর্থচিন্তা-বিবাদ মলিনমুখে কালাতিপাত 
করিতেছেন। আর খাতক খণ চিত্ত! তুষানলে দখ; হইতেছেন। মহা- 
জনের এইটুকু ভাণ বে, তাহার বাক্য-বিষে জর্জরিত হইতে হয় 
ন| ও উন্তমশের ভ্রকুটা-ভীষণ মুখ দর্শন'করিতে হর না। খাতকের 
বড় জাপা! খাতক একে খণের চিন্তার অস্থির, তাহার উপর মাহা 
জনের মেই মধুর মুখখানি--সে সুখখানি স্মরণ হইলে শরীর 
কম্পিত হয়, হৃদর ধাপিয়। উঠে, মাথ। থুরিয়া মায় । পোড়ামুখ 
সে মুখাপেন্সী সহজ্র গুণে ভাল। বেগুণবো মুখ বলে, সে মুখেও 
তদপেক্ষা ভাল । আ্রীকুটিসমন্বিত রানানুচরের মুখও তদপেক্ষা 
ভাল। হ'রাজ প্রভূ কাল! বাঙ্গালীর প্রতি কোপভীষণ মুখ 
তদপেক্ষ। ভাল । সে মুখ নর্দীযার কারিকরে গড়িতে পারে না. সে মুখ 
ইটালার চিন্রকরে চির করিতে পারে না, সে সুখ ফটোঁগ্রাফে উঠে 
না, (দ ঘ্বপ গ্রন্থকার গ্রন্থে বণন। করিতে পারে না। আর সে মুখের ভাষ। 
বে কত মধুমনব, কত সুধানয়, তাহা ভুক্তভোগী ভি কেহ বুবিতে পারে 
না। সাগরমন্থনে যতটুকু গ্ধ। উঠেছিল, ন্বর্শ-মন্ত্য-পাতালে এখন 
যতটুকু স্থবা মাছে, কবিগণের কাব্যে ও উপন্তাসিকের উপন্তাসে, নাটক 
প্রণেতার নাটকে এবং বিজ্ঞানে, দর্শনে গণিতে, জ্যোতিষে, ইতি- 
হাসে, স্থৃতিতে, শ্রুতিত্রে, আইনে বতটুকু মধু বিকাশ পায়, ততটুকু সুধা 
বা মধু মহাজনের ভাষার সম্পূর্ণরূপে বিকাশ পার। মরি! মরি! মরি! 
কিব স্বর, কিব। মুখ ভঙ্গি, কিবা! জ্রকুটি কিবা আন্তবাদান কিবা দ্শন- 
সংস্থাপন, কিবা অক্ষি-সঞ্চালন, কিবা অঙ্গ পরিচালন ! বিধাতঃ! তুমি 
কি তোমার কারুকার্যের সব্ধনৈপুণ্য একাধারে দেখাইবার জন্ত-- 
সকল নরক একাধারে ঘনীভূত করির়। দ্েেখাইবার জন্ত, নির্জনে বসিয়! 


মহামায়ার দাসীবৃত্তি । 5৩ 
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পয ও অত জরা পা শত 


কায়মনে, প্রাণপণে মহাজনের মোহিনী মৃত্তিধানি গড়িয়াছিলে? 
খাতক ! তোমার আর নরকভোগ হইবে না। তোমার সকল নরকের 
ভোগ এইখানেই হইল। তুমি কুস্তীপাক, রৌরব, পুন্নাম প্রভৃতি সব 
নরক এক স্থানে দেখিতেছ। ঘেদিন মহাজন তোমাকে তলব দেন, 
সেইদিন জানিলে, আজ তোমার কুম্তীপাকের ভোগ হইল। যেদিন 
তোমার কড়ারের দিন অতীত হইল. সেইদিন জানিলে, রৌরব তোমার 
হাতে হাতে । যেদিন তোমার কিন্তিখেলাপ হইল, সেই দিন জানিলে 
তোমার পুনাম নরকভোগেদ আর বাকি নাই। 

মহাজন শন্দের ব্যুংপন্ভিগত অর্থ যেবপ ্থন্দর, সেইরূপ সুন্দর 
মহাজন হতভাগা বঙ্গদেশে মতি বিরল। নেইন্ধপ প্রকৃত সাধু মহাজন 
বিপন্েের আাশ্রয়। অসহায়ের সহায়, নিধনীর বল। অধুনা বঙগদেশে 
মহাজন সম্প্রদারের মধ্যে ধন্দভ্ের সংখ্যাই অধিক । যাহারা পুরুষ 
পুক্ষান্তক্রমে বাবসারী মহাজন, থাঁহার। বহুকাল যাবৎ স্ুবর্ণচান্দ্রের 
আগেল চন্দ্রবদন অবলোকন করিয়া আগিতেছেন, তাহাদের কথ। 
স্বতন্ন। নাহার পিতামহ ভিক্ষান্ন বারা জঠরানল নির্ব(পিত করিয়াছে, 
যাহার পিত। পরন্কন্গভারঙ্গব্ূপে মানবলাল। স্বরণ করিন্নাছে, বে ণিজে 
দীর্ঘকাল বাবৎ সামান্য কাধ্য কৰিয়। অগ্ধাশনে বা মদশনে থাকিক। স্ত্রী 
পু্রদিগকে অশন বসনের ক্লেশ দিয়া শান্ত্রসমাজানিষ্ ক্রিয়াকলাপ 
কৌশলে বর্ন করিয়া বিশ্বামঘাতকতার দ্বারা অভিনব সঙ্গতিসম্পন্ন 
হইয়াছে, এন্থলে সেই সকল মহাজনপদবাচ্য পিশাচদ্িগের কথা বণিত 
হইল। শেযোক্ত মহাঁজনগণ অর্থ আদার করিতে যেনধূপ লালায়িত, খণ 
দিতেও সেইরূপ ব্যাকুলচি । তাহাদিগের সঞ্চিত অর্থের কুসীদ দুই 
দিনের জন্ঠ বন্ধ হইলে ৪ তাহার! উন্মত্ত প্রায় হর। তাহারা খণদানের 
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বেলায়, মহারাজাধিরাঞ্জ চক্রবন্তী অপেক্ষাও বড়লোক হইয়া উঠে, কিন্তু 
তাগ্যক্রমে কখন তাহারা কেন টাক! আপনার টাক বলির স্বীকার 
করে না। এই শ্রেণীর উত্তমণ খণদানের কালে ইভাঁর, উহ্বার, তাহার 
তহবিল হইতে অর্থ সংগ্রহ করিবার ভানে অ(পনাঁকে যেন অধমর্ণের পরম 
সুহদ জানাইয়া দান করে। অর্থ দিবার সম্পূর্ণ আশা দিয়া উৎকৃষ্ট দলিল 
লইয়। অধমর্ণের অর্থের প্রয়োজনের অগ্তিম সময়ে অথাৎ যৎ্কালে তাহার 
আর অপর উত্তমর্ণেণ অন্ুমন্ধীনের সমর থাকে না, তখন খণের অর্থ দিতে 
অগ্রমর হুম্ন। অধমণের যদি কোন কালের কোন অর্থ লইয়া এই শ্রেণীর 
পিশাচের সঙ্গে হিনাণ থাকে, ভবে সেই হিসাধের ছলে কিছু না কিছু 
অর্থ কর্তন করিয়। লইবে, অথব! অন্ন তিন মাসের অগ্রিম সুদ দেয় 
খখ হইতে কর্তন করিয়া লইবে। এই শেণীর ধম্মহীন্‌, বিশ্বাসশুন্ত ভদ্র- 
*ভাববজ্জিত, চক্ষু-লজ্জাবিহীন নহাজনপদবাচ্য পিশাচগণই, দেশের প্রকৃত 
কণ্টক। ইহাদিগের সংসর্গ বিমধর সর্পস-সর্গবৎ পরিত্যাজ্য, ইছাদের 
সমাজ হাগর কুন্তীর সমাকুল জোতক্গতীবৎ পরিহাধ্য, ইহাদের অর্থের 
জন্য অকরণীয় কাষ্য কিছুহ নাই । ইহারা দয়। মমতাশুগ্ত, কালাকাল 
জ্ঞানশুহয, সম্পদ-বিপদ বিবেচনাশুন্ত, নিন্দা-অপবাদের ভরশূন্ত । অর্থ 
ইহাদ্দিগের মন, প্রাণ, জীবন, অন্তুঃকরূণ, হৃংপিগু, সর্বকশ্নোন্দ্রিয়, সর্ব 
জ্ঞানেক্জির, তুক্‌, মাংস, শোণিত, অস্থি । অর্থই ইহাদের শপ্লের বিবয়, 
মর্থ আহরণই ইহাদের জীবনের কর্ম, অর্থ চিস্তাই ইহাদের চব্বিশ 
ঘণ্টাব্যাপী ধ্যান ও নর্থ সংবন্ধনই জাবনের একমাত্র মুখ্যরত। অথই 
ইহাদের উপাস্য দেবতা ও ইহার। অর্থের ক্রীতদাস। 
. মহামার। একদিকে খশের নরকে হাবুডুবু খাইতেছেন, অন্থদিকে 
দশরিদ্র্য দংশনে পিষ্ট হইতেছেন। একদিন, ছুইদ্িন, তিন দিনের মধ্যে 
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নিন্মলা মধু ফিরিল না, খবরও আসিল না) আজ তাহার মহাজন দে 
মহাশয় তলব দিয়! পাঠাইলেন, সারাদিন ধান ভানাইলেন । সন্ধ্যাকালে 
অভুক্ত মহামায়াকে একমুঠ। ক্ষুদ দিষা খিধায় করিলেন | কা'ল তাহার 
মহাজন ঘোষ মহাশয় ডাঁকাইগেন সারাদিন ঘুঠা ভাঙগাইলেন, সন্ধ্যা- 
কালে অভুক্ত মহামাযাকে একমুঠা মুড়ি দিয়া খিদায় করিনেন) ঈরশ্ব 
অপর মহাজন রায় মহাশয়ের দরবারে মহামায়াকে উপস্থিত হইতে হইল । 
সারাদিন কাষ্ঠ আহবণ করিতে হইল, সপ্ধ্যাকালে অভুক্ত মহামায়! 
'একবাটা ফেন পাইয়। বিদায় হইলেন। একে বিদেশগত-সন্তান-চিন্তায় 
অস্থির, তাহাতে আবার মহামার়া ইটি শিশুসন্ত।ন লইয়া অনাহারে এরূপে 
খাটিয়। আর কত দিন নাচিবে? 

গ্রামের হলধর মুখোপাধ্যায় ঠাকুর প্রাচীন ও বড় দয়ালু; তিনি 
কলিকাতায় থাকেন, কল্য ব্ান্রে বাড়ী আসিয়াছেন। মহামায়। গ্রাম 
সম্পর্কে মুখোপাধ্যায় মহাশয়কে শ্বশুরভাবে সম্বোধন করিত। দেখা 
যাউক, মুখোপাধ্যায় মহাশয় ম্হামায়ার কি ব্যবস্তা করেন । মুখোপাধা- 
য়ের বয়স ৭৫ অথবা ৭৬ বৎসর ; লোকটি উদ্জল গৌরবর্ণ। তাহার শরীর 
নাতিদীর্ঘ, নাতিক্ষিদ্ধ এবং নাতিহ্ুক্ষ্, নাতিস্থল। তাহার কেশ, জর, 
গোঁফ ও দাড়ীর একটি কেশ৪ অপর নাই, সকল গুলিই স্থপক | মুখো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের পত্রীর বয়ল ৭০ বা ৭১ বংসর। তিনিও মুখেপাধ্যায় 
মহাশয়ের আকৃতির লোক। তবে তাহার অঙ্গবষ্টি কিছু ক্ষীণতর। 
আর এক প্রভেদ এই মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কেশগুলি সব স্থপন্ধ 
হইয়াছিল, কিন্ত তাহার দন্ত একটিও নষ্ট হয় নাই। মুখোপাধ্যায় 
মহাশয়ের পত্বীর কেশগুণি এখনও আবাটের থনঘটার স্তাঁয় গাঢ় ও 
রুষ্ণবর্ণ আছে, কিন্ত তাহার একটাও দত্ত নাই। আর শুন। 
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গিয়াছে, উভয়েরই বর্ণ একরূপ ছিল। এক্ষণে বয়সের আধিক্যবশতঃ 
বর্ণে মুখোপাধায় মহাশয় পাকা মাকাল ফল ও তদীয় পত্রী পাকা 
আমের ম্যায় হুইক়াছিলেন। মুখোপাধ্যায় যহাশয় যে কয়েক দিন 
বাড়ীতে থাকিতেন, গ্ুহিবী সে কয়েক দিন পর্ধদাই তাহার পার্থে বিরাজ 
করিতেন। এই বুদ্ধ দম্পতী পারাবত দম্পতীর ভ্তায় বাস করিতেন । 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় বাহার প্রশংসা করিতেন, গৃহিণীও তাহার প্রশংসা 
করিতেন ; আর মুখোপাধায় মহাশয় যাহার নিন্দা করিতেন, গৃহিণীও 
তাহার নিন্দা করিতেন। এই দম্পতীর মধ্যে প্রায়ই প্রণয়-কলহু হইত । 
গৃহিণী ন্য়ট। না বাজিতে কর্তীকে স্নান করিবার জগ্ঘ বড় বিরক্ত করি- 
তেন। হে দ্দিন গৃহিণীকে চটাইবার ইচ্ছা থাকিত, সেদিন গৃহিণীকে 
ৰপিলেন, বুড়ো! বাঁমনের এত 'সকাল স্নান করা সাজে না। 
বুড়ীর ও বুড়োর স্নানের জন্য এত আগ্রহ করা বড় লজ্জার কথা । 
আর যেদিন গৃহিণীকে ভুলাইবার ইচ্ছা থাকিত সেদিন কোন 
গল্প করিতে বা শুনিতে আরম্ত করিতেন | গৃহিণী নয়টায় বারটা 
বাজিলেও ঠিক পাইতেন না। গৃহিণনীর সকলই গুণ ছিল, দোষের 
মধ্যে এই-ছিল বে, তাহাকে বা কত্তীকে বুড়ী বা বুড়া বলিলে সহ হইত 
না; বাদ্ধকো কর্তার চুপ পাকিয়াছে ও তাহার দস্ত পড়িয়াছে, এ 
কথায় তিনি সম্মত হইতে প্রস্্রত ছিলেন না। তাহার বিশ্বাস, কর্তাদের 
বংশে শৈশবে চুল পাকার ও তাহার পিতৃবংশে দন্ত পড়ার একট! রোগ 
আছে। গৃহিণী মুখ ঢাকিয়া রাখিতেন এবং দস্তহীনন্বপ্নে কর্তা ভিন্ন 
পৃথিবীর যাবতীয় লোকের সহিত অল্প কথ! বলিতেন। কর্তার গৃহিণীকে 
ক্ষেপাইবার আর একটি উপায় ছিল, কর্ত। যদি দন্তহীনম্যরে ছুই চারিটি 
কথা বলিতেন, তাহ! হইলে আর গৃহিণীর ক্রোধের সীমা থাকিত না । 


মহামায়ার দাসীবৃত্তি। ৪৭ 
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গৃহিণীর মনে করিয়া ছিলেন, গ্রামের সকল সংবাদ তিনি আগে 
কর্তীকে বলিবেন। অপর কেহ কোন সংবাদ আগে যদি কর্তীকে বলিয়া 
ফেলিত, তাহা হইলে তিনি বিশেষ রুষ্ট হইতেন। এবার গ্রামের মধ্ো 
প্রধান সংবাদ মহামায়ার ব্ধিবা হওয়া ও তাহার অন্নকষ্ট। যেল্রাত্রে 
কর্ত। বাটা আসির়াছিলেন, সেই রা্রেই মহামান্ার বিবরণ কর্তাকে 
বলিয়াছেন ও কত মঞর্পাত করিয়াছেন। পরদিন সন্ধ্যার পরে ঠাকুর 
ঠাকুরাণী এক শ্তানে বসির। আছেন, এমন সময়ে মহা মারা পুজ্র্য়ের সহিত 
মাসিয়, ঠাকুরকে প্রণাম করিললেন। ঠাকুর মহামায়াকে চিনিতে 
পারিলেন না, গৃহিণী তখন বলিতে আরস্ত করিলেন ;--“কাঁল এত 
বলেছি, এতেও চিন্তে পারলে না? এযে নির্মলার মা! "ওর কপাল 
পুড়েছে, বামধন আর এ সংসারে নাই। নিম্মল ও মধু থেতে না পেয়ে 
কোথায় চ'লে গিফ়েছে ; নিক্মশ্ের মাকে আর এখন চেনবার যে! নাই, 
সে শরীরও নাই, সেন্দপও নাই। এই কা বলিতে বলিতে গৃহিণীর 
চক্ষে জল আসিল । 

কর্তার চক্ষেও জল মাসিল। তিনি বলিলেন, “ভুমি কেন ওর 
ছেলে মেয়েকে খেতে দাঁও নাই? ছ্‌ টাক] ধার দিলেও 
পার্তে ?. 

গৃহিণী। ও পোঁড়াকপালীর মেয়ে কাকে কি কিছু বলে? তুমি 
বাড়ী আসবে শুনে, আঁজ তিনদিন আমার কাছে আম্ছে। রামধন বড় 
কাহিল হ'লে, একদিন আমি দেখতে গিরেছিলেম, আর একদিন একটু 
চড়চড়ী দিতে গিয়েছিলেম। অভাগার মেয়ে দদি আমার কাছে 
আম .তো, তাহলে কি ওর ছেলে মেরে বাড়ী থেকে বায়? 

কর্তা । এখন উপায় ফি? কিকরা বায়? 


৪৮. . নিম্মলা। 

গৃহিণী । ওর শুধু তিনটি পেটত নয়, আরও দেনা আছে । 

কর্তী | কত টাকার দেন? | 

গৃহিনী। এক কুড়ি পনর টাক] ছয় আনা (বলা বাহুল্য, গৃহিণী 
কুড়ীর বেশী গণিতে পারিতেন না )। 

কর্তা । এখন কি কর! যাবে? 

গৃহিনী । ভাল, আমি কি বলব? তুমি পুরুষমান্থুষ, তুমি যা ভাল 
বোঝা, তাই কর। ওর একট! কিছু করতেই হবে। ওর যে কয়েক 
টাক! দেনা আছে, তার জন্তে ওর মহাজনেরা বিরক্ত করছে । দে, 
ঘোষ, রায় সকলেই ওকে ডেকে পাঠায়, সারাদিন খাটায়; সন্ধ্যাকালে 
একটু কেন বা একমুষ্টি ক্ষুদ দেয়। তাঁরা ভেবেছে, ও টাকা দিতে 
পারবে না। ও যদি ভাল মেয়ে না হত, টাক ধারিন। বল্ত, তাহ'লে 
তার! একে খেয়ে ফে'লত' কত কটু ব'লত। কাজ না করে দিলে কত 
গালাগালি দেয়। | 

কর্তা । তবে আমি ওর পরত্রিশ টাক! ছয় আনা দেনা শোধ ক'রে 
দেব। আর ও আমাদের বাড়ী কাজ কম্ম করবে, আমি ওদের তিন 
জনকে খেতে পর্তে দেব। 

গৃহিণী । তোমার টাকা শোধ যাবে কিসে? মাইনে টাইনে কিছু 
দেবে না? নট 

কর্তা । মাইনে আর আপাততঃ কিছু দিচ্ছি নাঃ টাকার সদ নেবে। 
না, কালে কম্মিনে যদি টাক। শৌধ দিতে পারে, তবে ভাল! ন! পারে, 
যা হয় পরে করা যাবে । 

গৃহিণী। তুমি ত বিষমুখ ক'রে ওর কাছে টাক! চাবে না? 

কর্তী। যতদিন দিতে না পারে, ততদিন আর চাব না। 


মহামায়ার দাসীবৃত্তি। ৪৯ 
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আই গাপটিল এপ অপ 


গৃহিণী মহামায্ার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন, “'কি 
বাছা, এতে কি রাজি আছ ?” মহাঁমায়] মস্তক নত করিয়া সম্মতি 
জানাইলেন। 

এই কথোপকথনের পর মহামায়া! যুখোপাধ্যায়-গৃহে দাসী হইলেন । 
তিনি মুখোপাধ্যায় গৃহে-দিনে কাজ করিয়া রাত্রিকালে বাঁটা বাইতেন। 
যখন নিম্মল। ও মধুর অনুসন্ধান হইল এবং বৈরাগী ঠাকুর তাহাদের উপা- 
জ্জিত অর্থ আনিয়া! দিতে লাগিলেন, তখন মহামায়া তাহ মুখোপাধ্যায় 
গৃহিীক দিতে লাগিলেন। মহামায়ার উপবাস ক্লেশ দূর হইল। 
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নবম পরিচ্ছেদ । 


কলিকাতায় প্রথম রজনী । 


১২৭০ সালের ভাদ্রমাসের শেষভাগ । আকাশ মেঘে পরিপূর্ণ । 
কয়েকবার মৃষলধারে বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে, এখন বিন্দু বিন্দু বৃষ্টি পড়ি- 
তেছে। আবার ভারী বৃষ্টি হইবার সম্ভব । প্রবল বাযুবেগে বৃহৎ বৃহৎ 
মেঘ সকল এদিকে ওদিকে সঞ্চাণিত হইতেছে । কলিকাতার রাস্তা জল 
ও কদ্দমময়। ঘুড়ি-গাড়িগুলি অশ্বের গুণে জলকাঁদ! ছিটাইয়া, সবেগে 
গমন করিতেছে। ছ্যাকর! গাড়ি গুলি খ্যাচ, খ্যাচ._ প্যাচ, প্যাচ, করিতে 
করিতে ধীরে ধীরে যাইতেছে । সহজ কশাঘাতে ও গালিবর্ষণে অশ্বের 
গতি কিছুমাত্র ক্ষিপ্রতর হইতেছে না। সেদিন ঘড়ী ভিন্ন বেলা ঠিক 
করিবার উপায় ছিল না। বিহগকুলের কুলায়-গমনের সাসম্ধ্যরব ছিল 


কলিকাতায় প্রথম রজনী । ৫১ 
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না, ফেরিওয়ালার চীৎকার ছিল না। কলিকাতার রাস্তায় লোকজনও 
অধিক ছিলন!। 

এই সময়ে কলিকাতার রাস্তায় একটী বালক ও একটা বালিকা বৃষ্টিতে 
ভিজিয়া ভি্জির। প্রথমে মুদির দোকান অনুসন্ধান করিতেছিল। খন 
জানিল, কলিকাতার মুদির দোকান নাই, অপর কোন দোকানে থাঁকি- 
বারও উপায় নাই, তখন তাহার! বড় হতাশ হুইয়া পড়িল। এই বালক- 
বালিকাই মধু ও নিম্মলা। ইহারা সেই কালনার বাজারের এণিকের 
সহিত কলিকাতায় আসিয়াছে । বণিক মনোহর দাসের চকে আছে। 
বাঁলক-বালিকাকে চাকরীর অন্ুসন্ধানের জন্য পাঠাইয়। দিয়া বলিয়া 
দিয়াছে, “চাকরী ন| পাইলে, পথ ভুলির। গেলে, অথব। রাতি হুইয়! 
পড়িলে, গাড়ী করির! আমার নিকটে মাসিবে |” বালক-বালিকাঁর তাহার 
নিকটে ফিরি নাইবার ইচ্ছ! ছিল ন1। তাহাদের ইচ্ছা, কলিকা তাতেই 
চাকরীর সুবিধা করিয়। লইবে। বণিক ভাবিয়াছিল, তাহাদের 
কলিকাতায় কোন কাজ কর্ম হইবে ন।, তাহার! ক্লেশ পাইয়। আবার 
তাহারই নিকট ফিব্রিয়। যাইবে । বণিক তাহাদিগকে ভাল :বাদিত ও 
বিশ্বাস করিত; কিন্তু তাহার। লেখা পড়। শেখে, কি তাহাদের কোনরূপ 
উন্নতি হয়, বণিকের সেরূপ ইচ্ছা ছিল ন।। বালক বালিকার ইচ্ছা, 
তাহার৷ কিছু কিছু উপার্জন করিয়া মাতা ও ভ্রাভৃদ্ধয়ের অন্ক্ নিবারণ 
করিবে এবং লেখাপড়া শিথিয়া আপনাদের উন্নতি করিবে । 

কলিকাতায় মুদ্দির দোকান না পাইর তাহার রান্বি অতিবাহিত 
করিবার জন্য প্রত্যেক গৃহস্থের দ্বারে ছারে একটু স্থানের প্রার্থন৷ 
করিতেছিল। কিন্তু কোথাও একটু স্থান পাইল না। মহানগরী 
কলিকাতা! তুমি যেমন ধনৈশ্বর্যের অধিষ্ঠাত্রী, দয়! ধর্দের শিক্ষা্দাত্রী, 


ছি শ ঠসিল ৬ সতী পাসিলি সিকি আলাল ২ তা 


৫২ নির্মল! । 
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বিশ্বাস ও স্ায়পরতার উপদেশকারিণী, তুমি তেমশি নিষ্ঠুরতার শ্রেষ্ট- 
ক্ষেত্র, ভুমি অবিশ্বাসের রঙ্গভূমি, অন্তায় অধন্মের বিরাজভূমি। তোমা- 
তেই স্বর্গ, নরক সমান্তরালভাবে বিরাজ করিতেছে । তোমার স্ায় 
মহানগরীতে এই অনাথ বালক-বালিকাকে বিশ্বাস করিয়া কেহ আশ্রয় 
দিতেছে নাঃ কিন্ধ তোমার অন্ততর স্থানে গৃহস্থ কিছু ভাড। পাইবাঁর 
আশায় অক্জাত-ন।ম-ধান এক ব্যক্তিকে আপন বাসগৃহ ছাড়িয়! দির! 
স্টানাস্তরে বাস করিতেছে । বালক বালিক] রাত্রি ৮টার মধ্যে কোন 
গৃহস্থের বারে কোন স্থুবিব। করিতে পারিল না । বরং যেষে বড়লোকের 
ছারে দ্বারবান্‌ ছিল, সেই সকল স্বানে কোথাও তিরস্কৃত, কোথাও উপ- 
হসিত এবং কোথা ৪ বা তাড়িত হইন। রাত্রি ৮টার সময় মাঁণিকতল! 
্টাটস্থ ১৭১ নং ভবনের দ্বারে অশ্রজন বিমোচন করিতে করিতে দ্বার- 
বানের নিকট তাহার! তাহাদের 'প্রার্থন। জানাইল। দ্বারবান তাহা- 
দ্িগকে দ্ারে অপেক্ষ। করিতে বলিয়। বাবুর নিকট এতলা করিতে গমন্‌ 
করিল। 

এই বাড়ীটা গ্রীষ্টধন্মাবণন্ধী বাবু উমেশ চন্ত্র দণ্ডের বাঁড়ী। ইনি 
কলিকাত। মিউানপিপ্যালিটির ভাইসচের়ারগ্যান। উমেশ বাবু স্প্রসিন্ 
জজ রলময় দত্তের স্বলন। ইনি বেঙ্গল থিয়েটারের স্থাপয়িতা সুপ্রসিদ্ধ 
ছাতুবাবুর ভাগিনেয় শরং বাবুর ভগিনীপত্তি। উমেশ বাবু দয়ালু ও 
সদাশর লোক । দ্বারবানকে বলা ছিল, কোন লোক বিপদাপন্ন হইয়া 
উপস্থিত হইলে, তাহার নিকট এতলা করিতে হইবে। দ্বারবান, বাবুর 
নিকট এনলা করিল। বাবু তাহাদিগকে তাহার নিকট লইয়া 
আমিতে বলিলেন। নির্শলা ও মধু দ্বারবানের:সঙ্গে বাধুর নিফট 
উপস্থিত হুইল। 


কলিকাতায় প্রথম রজনী । ৫৩ 


তলা শন পি, প্র 





নল লা লে পা লা লি পি পি 





উমেশ বাবু তাহাদের পরিচয় লইলেন ও তাহাদের ছু:খের কথা 
গুনিলেন। তিনি একটি টাকা তাহাদিগের হাতে দিয়া দ্বারবানকে 
দোকান হইতে জল খাওয়াইয়! আনাইয়! চাকরের দ্বার শয়ন স্থান 
করাইয়া দিতে বলিলেন। তিনি দ্বারনানকে আরও বলিয়া! দিলেন, 
বালক-বালিক যেন তাহাকে না জানাইয়। স্রানান্তরে গমন না করে। 

পরদিন প্রাতঃকালে বালক-বালিক বাবুর নিকট উপস্থিত হইলে, 
ভিনি ভাহার প্রত্যেক চাকর চাকরাণীকে তাহাদের আহার দিবার 
কথা বলিলেন । বাবু নিজে আহারের বার দিতে প্রস্তত হইলেন। কোন 
চাকর চাঁকরাণী তাহাদিগের আহার দিতে সম্মত হহল না। অগতা। 
বাবু তাহাদিগকে আর একটা টাক দিয়! প্দায় করিলেন এবং বলিয়। 
দিলেন, তাহার্দগের ধে কয়েক দিন চাকরী ন। হইবে, তাহার! বাবুর 
বাটাতে শয়নের স্থান পাইবে । তিনি তাহাদিগকে আরও বুঝাইয়। বলি- 
লেন--“'তিনি খ্রীষ্টান, বদ্দিও তাহার বাটাতে ব্রাহ্মণ পাচকে পাক করে, 
তথাপি তাহার বাটীতে আহার করিলে, তাহাদের সমাজের ভয় আছে। 
এই কারণে তিনি তাহাদিগকে রাণিতে সাহস করেন ন!। বালক-বালিক। 
ভাঁহাকে নমস্কার করির! মাবার সহরে বাহির হইল। 








দশম পরিচ্ছেদ । 


শা িসাটী 


কলিকাতায় দ্বিতীয় রজনা । 


কলিকাতি।! তোমার স্তার লোকের উন্নতি করার স্থান ভারতে 
আর নাই। তুমি শিক্ষার নিকেতন, বশিকের হট্ট, ব্যবসায়ের আবাস, 
শিল্পের আগার, কাজকন্মের বাসভূমি। বাহার যেমন সাধনা, তাহার 
র্ঠমনই ফল। ইংরাজা শিক্ষা কর, এল্‌ এল্‌ ডি হইবে। ংস্কূত পড়, 
বিদ্যাসাগর হইবে। ব্যবসা কর, বাবসায়-চুড়ীমণি হইবে। বাণিজ্য 
কর, বনিকরাজ হইবে । মুঁটিয়া হও, পরে মুটিয়ার সর্দার হইবে । চাকরী 
আর্ত কর. প্রধান চাকুরে হইবে। তোমাতে নিরক্ষর মুর্খ আসিয়া 
পণ্ডিত হইতেছে । বড় স্ঁচ দড়ি হাতে করিয়। বস্তাঁবন্দীকারক আসিয়া 
কোটীশ্বর হইতেছে। উমেদার আসিয়া প্রধান চাঁকুরে হইতেছে। 


কলিকাতায় দ্বিতীয় রজনী । ৫৫ 


সিসি সিল রা সমর সি সস শর ভাত সা ৬ পেপাল এ ছা এছ পাস তা পোস্ত পালিত রী পল লালিত লি, লী পাস লী ত 


সামান্ত বাবসায়ের বাবসারী আসিয়! সুপ্রসিদ্ধ ব্যবসাদার হইভেছে। 
নিদ্ধন বণিক আসিয়া! বণিক-চুড়ামণি হইতেছে। শ্রম, যত্ব, অধ্যবসায়, 
বিশ্বস্ততা, স্তায়পরত।, চরিত্রবল ও ধর্মবল, এই কয়েকটা সম্বল বাঁহাদের 
আছে, তাহারা তোমার কোড়ে আশ্রয় লইয়। কিছু না কিছু করিতে 
পারিবেই পারিবে। 

কলিকাত। ! ভুমি কলের সকল গৌরব নঈ করিবারও প্রধান স্তান। 
ধন, বিদ্যা, শিল্পনৈপুণা, ব্যবসাক্ম-দক্ষতা, বাণিজ্যপটুতা, তোমাতে 
অনেকের লোপও পাইয়! বাইতেছে। তুমি স্হজে লোকের চরিত্র নষ্ট 
করিতে পার। ভুমি লৌকের সকল গুণ মুহ্রস্তকালে গ্রাস করিতে 
পার। তোমাতে ধনী আসিয়। পথের ফকির হইতেছে । বশস্বী পণ্ডিত 
আসিয়। নিন্দিত মাতাল হইতেছে । গুণা শিরী, জ্ঞানী, ব্যবসায়ী, 
কাধ্যকুশল বণিক আপিয় দ্বণিত পাবগড হইতেছে । তোমাতে চোর 
আসির! সাধু হইতেছে, সাধু আসিয়া চোর হইতেছে । এক্ষণে দেখা 
যাউক,. অগঠিত-চরিত্র নিম্মলা 9 মধু আসিরা তোমার জলবায়ু মৃত্তি- 
কার গুণে কি হইয়া! উঠে। 

দন্ত বাবুর বাটা হইতে বালক-বালিকা কপিকাতার রাস্তায় বাহির 

হইল। মনে মনে তাহারা সকল দেবদেবীর পদে কোটা কোটা প্রণাম 
করিয়া অভীষ্ট সিদ্ধির প্রার্থনা করিল। মাতার মুখে শ্রত পিতৃবাক্য 
মনে করিয়। হরিনাম জপ করিতে করিতে কলিকাতার রাস্তার চলিতে 
লাগিল। তাহাদের হৃদয় থর থর কাপিতে লাগিল। যাহার! নিঃসহায় 
নিঃসম্বল অবস্থার কোন প্রধান অভীষ্টসিদ্ধির জন্য পরিণত বয়সেও দুর- 
দেশে গমন করিয়াছেন, ত্ীহারাই এই অপরিণতবয়স্ক বালক-বালিকার 
মনের ক্লেশ ও চিন্তা বুঝিতে প'রিবেন। 


৫৬ নির্মল] । 


জামা পিল পি জল পি তারা পপ আকসা সর সরি রসি প্রা পা রা চটী এস ৯ পর সা এ পপর উদ 


রামধনের মৃত্যুর পর মহামায়া ও এই বালক-বালিকাকে অনেকে 
অনেক আশ! দিয়াছিল। বদ্ধমান অঞ্চলের অনেক চাকর চাকরাণী 
কলিকাতায় কাধ্য করে। ক্ষীরদা, মানদা, জ্ঞানদা, রাম, গ্তাম হরি 
তাহাদিগকে অনেক আশা দ্িয়াছিল। তাহার! অনেকের ঠিকানা 
মুখস্থ করিয়াছিল। নিস্তারিণী মাসী নিমতলার রাস্তার ১৩ নং 
বাড়ীতে থাকে । ক্গীরদ। পিসী হরি ঘোবের গলির ১২ নং বাটাতে 
থাকে । রাম কাকা দজ্জিপাঙার ৭৭ নং বাড়ীতে কাজ করে। 
হরিপিসী মসজিদ বাড়ী, ৭১ নং বাড়ীতে থাকে । আদৃষ্টক্রমে এই 
সকল স্থান অনুসন্ধান করিয়া তাহারা তাহাদের কাহাকে ও পাইল ন]। 
কেহ চাকরী ছাড়িয়া গিয়াছে, কেহ বাড়ী গিয়াছে, কেহ চুরি করিয়। 
পলাইয়াছে. কেহ বা কোন গুরুতর পাপের জন্ত তাঁড়িত হইয়াছে । 

দ্বিতীয় দিন বেলা চাঁরিটার মধ্যে তাহাদের কিছু আহার হইল ন। 
এবং কোন স্থানে কিছু কাজ কম্মেরও স্থবিধা হইল না। চারিটার পরে 
ছুই পয়সার মুড়ি মুড়ুকি কিনির। ন্রাতা ভগিনীতে আহার করিল এবং 
একটী কলে জল পান করিল । 

বেল পাঁচট! বাগিয়! গেলে বালক-বালিকা গ্রে ষ্রাট যেখানে 
চিৎপুর রোডকে কাটিয়াছে, সেই স্থানে দাড়াইয়৷ দেখিল, একটা 
উজ্জ্বল গৌরবর্ণ বাবু সেই-স্থানে আসিয়া একটু দরড়াইলেন। অপর 
আর একটী ভদ্রলোক আসিয়া তাহার সহিত কথ! কহিল। কথোপ- 
কথনে বালক-বালিকা বুঝিল, প্রথম বাবুটা অতি দরালু লোক, দ্বিতীয় 
বাক্তির কথায় ইহাও প্রকাশ পাইয়াছিল, তিনি বড়লোকের সন্তান । 

উক্ত কথোপকথনে সাহসী হইয়! বালক-বালিকা সেই বাবুর নিকট- 
বর্তী হুইয়া বাবুকে কহিল. “"বাবুজী মশাই ! মোরা গরিবের ছেলে, 





কলিকাতায় দ্বিতীয় রজনী । ৫৭ 


সপাসমানপপস্পশ শামস পা শি পা্পাস্িপিসল নান প্পিসসিলীটি লা পরি পীসসিজ সিসি লাকি লা পাশ পিন লাস অপাছি পা সপ ও জাপা ছলে বত শি শে», তা ভা তল দা পি 


বাপ নাই, এই সহরে খেটে খেতে এয়েছি, আজ ছুই দিনের মধ্যে 
চাকুরি জুটিল না।, 

বাবু। তোমাদের বাড়ী কোথায়? 

নিত্মলা। বদ্ধমান জেলার । 

বাবু । কিজাতি? 

নিন্মল। মোরা কৈবন্ত দাস। 

বালক-বালিকার মুখঙ্জী বড় মলিন ছিল। তাহাদের মুখ দেখিয়! 
বোধ হইতেছিল নে, তাহার। কিছু আহার করে নহে । তাহাদের দীন 
বেশ, মলিন মুখ দেখিয়াই খাবুর দয়া হ্ইয়াছিল। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “তোমাদেত্ খাগর। হয়েছে কি?” 

মধু। আছ্ঞ। ভাত খাওয়। হয়নি, চ্যান হয়নি, তবে মুড়ি মুড়কি 
থেরেছি । 

বাবু। তোমর! নিঠাই সন্দেশ কিছু খাবে? 

মধু। আজ্ঞ। না, মিঠাই সন্দেশ খাবার ইচ্ছ। নাই। 

বাবু। তোমরা কি কাজ করতে পার? 

মধু। আমার দিদি ঝির সব কাজ করিতে পারে, আমিও চাকরের 
সব কাজ করতে পারি, তবে বড় কল্সা ক'রে জল আন্তে পারি না, 
আর ভারী মোট নিতে পারি ন|। 

বাবু। এস, তবে এস, আমার সঙ্গে এস। বাপক-বাঁলিকা পৃব্বেই 
জানিয়াছিল, বাবু জাতিতে ব্রাহ্মণ, বাবুর নাম রাধিকাচরণ লাহিড়ী । 
ইনি হোঞগলকু'ড়ে নিবাসী ভোলানাথ লাহিড়ী মহাশনের পুত্র ও গুরুদাস 
লাহিড়ী মহাশয়ের পৌন্র। এই সময়ে বাবুর পিতা পিতামহ উভয়েই 
জীবিত ছিলেন। বাবুরা ধনী বড়লোক ও গোড়া হিন্দু। বাবুর বাটাতে 





৫৮ নির্মল! 
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অতিথিসেবা আছে ও ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত কাঙ্গালী ছুঃখীর যথে& দান 
আছে । রাধিক1 বাবু আজ শ্বশুরবাড়ী যাইতেছেন। বালক-বালিকাকেও 
সঙ্গে লইয়! তথায় গমন করিলেন । 

কলিকাতার রীতি আছে ; স্ত্রী শশুরালয়ে থাকিলে, জামাত্ৃগণকে 
শনিবারে শ্বশুরবাড়ী খাইতে হয়। বেসকল জামাতৃগণ এই প্রথার 
বশবর্তী হইয়। কাধ্য না করেন, তাহারা স্ত্রীসমাজে কলুষিত চরিত্রের 
লোক বলিয়। ঘ্পণাম্পদ হয়েন। রাধিক। বাবুও এই বীতান্ুসারে শ্বশুর- 
বাটা যাইতেছেন, উহার শ্বশুরবাডা কলিকাতাস্থ কুমারটুলিতে। 
রাধিকা বানুর শ্বশুরশাশুড়ী জীবিত ছিলেন। তাহার প্রথম শ্বশুর- 
বাড়ীর কথ। এস্কলে বল। হইতেছে । 
» .বাঁলক-বালিক। লইয়া, রাধিকা বাঝুশ্বশ্ুর বাটা পৌছিলেন। নি্মল! 
অন্তঃপুরে গিয়া পরিচিত পরিচারিকার স্তর কম্ম করিয়া সকলকে 
গ্রাত করিল এবং মধু বিনা অন্থমতিতে স্বেচ্ছাক্রমে রাধিকার দাদা- 
শ্বশুরকে বারবার ধূমপান করাইয়। ও তাহার বৈঠকখানার আলবোল! 
ও হুক্ক। পরিষ্কৃত এবং পরিচ্ছন্ন করিয়া বুদ্ধকে পরিতুষ্ট করিল । 
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একাদশ পরিচ্ছেদ । 





ভ্রাতা-ভগ্না ছাড়ান্াড়ি। 


সরোজিনী। না-না-ন।, তা কিছুতেই হবে না 

রাধিকা । তাহবে। না হলেই হবে না। 

সরো'। কিসে হবে? 

রাধি। সন্ত্র। 

সরো। কিসের সন্ব? 

রাধি। যাতে সন্ত হয়, তারি স 

সরেো। আমসন্থ। দেখ, হবে এখন কাটালের সন্ব। 
রাধি। আমের আম সন্গই হবে। 

সরো । তবে যাও, বাটি কেন গে। 

রাধি। (অন্তমনস্থতায় সকল ন। শুনিয়া) কিসের বাটি? 


০ নিন্মল। । 


শিলার সপন লা ওত সন শি টপস এপ লি কা লাস নত পপ পান বাস্টিস পদ পা  শিসিিস্সি সা তাজা পস্দপ্জল তি শসা তত ১ শীশিকাসিশাশ পা তি সী পাস প্শি শপিতী ০ পাই পাস লি লশিলানছি প্লাস পিপি  ঈৎ জান্মাতাসি পিন িনকজির 


সরে! । ছুধে আমসত্ব খাবার কানা, রূপা ব! পাথরের বাটি । 

রাধি। তা কিনিব এখন । 

সরো। আব বে আবার নিতান্ত কচি। এঠেবে, গোবরাবে, 
পাঁকবে, মজবে, তবে ত সন্ব। 

রাধি। যা, পাগলের মত বকিস্‌ না| 

সরো। আমিত পাগলে মতই বকি। তুমি খুব ভাঁল বল। বাব৷ 
ম| এই সন্ধা'কালে বলেছেন, মেরেটাকে দেওয়। হবে না। তাদের কথা 
শুন্বে না, আমার কথা শুন্বে না, তোমার জিদই বজায় থাকবে? 
গুরুজনের কথ। শুন্বে না, আমার কথ। শুনবে না, মাপন মনে আপনি 
কাজ করবে, সেই হূলে। ভাল বকুনি, আর আমি গুরুজনের কথ! 
শুন্তে বল্ছি, সে হ'লো। পাগলামো,। এই বেশ কথ] । 

রাধি। তাঁর! যদি নিতান্ত না ছাড়েন, আর ওর। বদি রাজী হর, 
তবে ন৷ হয়, মেয়েটি থাকবে । 

সরো। তবে এই পথে এসো । 

রাধি। পথ ছাড়া হলুম কবে? 

সরো। পথ ছাড়তে পারলে কি বাকি রাখ ? হাতে পায়ে নাকে 
কাণে দড়ি দিয়ে বেধে রেখেছি, তাই ছুটতে চাও। 

কাধি। কিসের দড়ি? 

সরো। টোনের শক্ত দড়ী, খোসামোদের দড়ী, অনুগত থাকার 
দড়ী। 

রাধি। তা নয়, এক দড়ী দিয়ে বেধেছ, সে দড়ী চোক দিয়ে মন 
বেধেছে। এক্ষণে খোরাক দাও, তবে স্‌ টিকবে, না হয় ছিড়ে 
বেরতে হাবে। 


ভ্রাতা-ভগ্নী ছাড়াছাড়ি । ৬১ 
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সরে! । তুমি কোন্‌ দড়ীর কথা ব'ল্ছ 2 

রাধি। রূপের দড়ী আর গুণের খোরাকীর কথা বলছি । 

সঞচোজিনী পরমরূপবত্তী ও বুদ্ধিমতী সতী ছিলেন। তাহার শরী- 
রের বর্ণ আলতা-মিশ্রিত ছুগ্ধ সদৃশ ছিল। তাহার অঙ্গ ঈষৎ স্থল ও 
কোমল ছিল। তাহার মন্তকে জলদজালের ন্তায় কুস্তলপাঁশ প্রলঘ্িত 
হইর। জান্ুদেশ চুম্বন করিত। তাহার আকণবিশ্রান্ত ভঙ্গারঢ় সরসিজ- 
সদৃশ নেত্রযুগল বুদ্ধিমত্তা ও সতীত্ব-গ্রভা প্রকাশ করিত। তাহার আতু- 
লনীয় নাসিকা, রক্তিম ওষ্ঠাধর, মুক্তাপডক্তির স্তাঁয় দস্তশ্রেণী, প্রশস্ত 
ললাট, স্থন্দর গগুদেশ ও চিবুকের গ্রির ভাব অবলোকন করিলে, তাহার 
মুখমুদ্ধি দেবীমুখ বলিয়! ভ্রম হইত। তীহার কোমল ভূজমৃণালদয়, উচ্চ 
বক্ষঃস্থল, ক্ষীণকটি, স্থল নিতম্ব, করিশুগু-সদূশ উরুদেশ অতীব প্রশংস- 
নীয় ছিল। তিনি রাধিকা বাবুর ণেধোক্ত কথায় লজ্জিত! হইয়া কথ! 
বিষয়ান্তরে লইলেন। 

সরোজিনী বপিলেন, “বাস্তবিক 'এত ছোট মেরে, এত কর্মা দেখি 
নাই । ধেশ পান সাজে, বাদন মাজে, কুট্ন। কোটে, বানা বাটে, 
ঘরদ্বার পরিষ্কার করে, বিছানা ঝাঁড়ে,ছেলে মেয়েও বেশ রাখতে পারে। 
ছোট খোক একদিনের মধো কেমন বাধা হয়েছে ।* 

রবিবার. রাত্রির প্রথম ভাগে রাধিকাবাবু ৪ তাহার পত্রী সরো- 
জিনীর মধ্যে এই কথোপকথন হইল । নিল্মলাকে রাধিকা বাটাতে 
রাখিবেন, এই প্রসঙ্গ ক্রমে যে যে কথা হইয়াছে, তাহা! পাঠক অবগত 
আছেন। সত্য সত্য পরদিন প্রাতঃকলে রাধিক1 বাটা ঘাইবার সময় 
নির্মলাকে পাইলেন না। নির্মল রাধিকার শাশুড়ীর নিকট. 
থাকিতে সম্মত হইল । ১ 
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রাঁধিকাঁবাবুর দাদা-শ্বশুর অতি জদ্রলোক ছিলেন। তিনি রাধি- 
কাকে কহিলেন, “মধু বড় ভাল ছোকৃরা। আমার ইচ্ছা ছিল, 
ওকে রাখব। বৌমা যখন মেয়েটাকে রাখলেন, তখন মধুকে রাখা 
আমার ভাল দেখায় ন|। তুমি রাস্তা ভ'তে টহাদিগকে নিয়ে এসেছ, 
াচ্ছা, ছোকরাকে তুমিই লয়ে বাও। এই কথার পর রাধিকাবাবু 
মধুকে লইয়া গৃহে বাত্র। করিলেন । 

ভ্রাতাভগিনীতে ছাড়াছাড়ি হইল। জাত! ভগিনীর ছাড়াছাড়ি কি 
ক্লেশময় ছাড়াছ।ড়ি! ভ্রাত। ভগিনী এক বুন্তের যুগল পুষ্প ' ভ্রাত। ভগিনী 
এক ডাল।র গাঁথ। মাল! । ভ্রাত। ভগিনী এক দেবউপাসনার কুন্থমাগ্তলি। 
ন্বাত। ভগিনী একে অন্তের আশ্রয়, সহায়, স্নেহের পাত্র । জন্মাঝধি নাহা- 
দের পরম্পর একত্র ভোজন, শয়ন; ক্রীড়1, কৌতুক, গণন, ভ্রমণ, তাহা- 
দের ছাঁড়াছাড়িতে যে মনভাঙ্গ!, হৃদয়ভাঙ্গ, ক্লেশের উৎপত্তি হয়, 
তাহার কতটুকু উপন্তাসের পাতে অঞ্ষিত হইতে পারে 
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দাদশ পরিচ্ছেদ । 


পিতামহ-পৌজে । 


প্রাতঃকাল, মধ্যাহ্ন ও সন্ধ্যা হিন্দুর উপাসনার প্রশস্ত সময়। 
্ীষ্টানও প্রাতে ও সন্ধ্যায় উপাসনা করিয়া থাকেন। বাক্দেরও এই 
ছুই সময়ে উপাসনার রীতি মাছে । মুসলমান এই ছুই সময়ে ত 
উপাসন1 করেনই, আরও অনেক সময়ে উপাসনা করিয়া থাকেন। হিন্দু 
ভিন্ন অপর জাতির উপাসন৷ কথায়, হিন্দুর উপাসন! কথায় ও উপচারে। 
বিশ্বাস ও ভক্তি সকল ধর্মাবলম্বীরই উপাসনার সাধারণ ধন। দেবতার 
অধিকতর সামীপ্যে, অধিকতর বিশ্বাসে, অধিকতর ভালবাসায়, উপ- 
চারের গ্রয়োঙ্গন ! 


৬৪ নির্মল। | 


লিলা সিএ সপ, জন তি লীলা সিসি 


বৃদ্ধ গুরুদাস লাহিড়ী মহাশর প্রাতঃক।লীন সন্ধা-বন্দনার্দি যথো- 
পচারে সমাপন করিয়া, ঘে গৃহে পরিধেয় বস্্ পরিবর্তন করিতে আসি- 
লেন, রাধিকাবাবু মধুকে সঙ্গে লইয়া সেই গৃহে উপনীত হইলেন । বৃদ্ধ 
লাহিড়ী মহাশয় তাহার পৌন্রদিগকে বড় কুটুম্ব বলিয়া সম্বোধন করি- 
তেন, অর্থাৎ তিনি তাহাদিগকে গ্ভালক বলিতেন। তিনি রাধিকা 
বাবুকে দেখিবামাত্র বলিলেন, “কিহে মধাম বড়কুটুন্ব! কোথা হতে 
এলে ?” 

রাধিক। লজ্জিত ও বিনীতভাবে উত্তর করিলেন, “কুমারটুলি 
হইতে ।, 

গুরুদাস। শ্বশুর-বাড়ী হতে 2 

রা । আজ্ঞা হা? 

গু। এই কি শ্বগুর-বাড়ী হ'তে আসার চেহারা? টেড়ীর চুল 
একটা নড়ে নাই, চোক বসে নাই, লাল হয় নাই, জামার ইন্ডিরি ভাঙ্গে 
নাই, কৌচ! ভাঙে নাই, কাপড়ে চুণ-কালী নাই। এখনকার শ্বশুরবাড়ী 
আর শ্বশুর বাড়ী নাই-আফিসে ধাওয়া হয়েছে । কাপড়ে হলুদ, চুণ, 
কালী কিছু দেয় না, শরীরে বেদন) হয় না, এনপ শ্বশুর-বাড়ী যাওয়া 
কি শ্বশুর বাড়ী; 

র| ( মৃদুন্ষরে ) দিদি কি মার্তেন নাকি? 

গু। সেমাকরুক আর না মারুক, পাচজনে মারের বড় করতো, 
সেও স্পষ্টত ন। মাঁর্লে প্রকারান্তরে মারিত বলতে পারি। 

রা। তিনি কি আপনার সঙ্গে বলে পার্তেন ? 

গু। তার গায়ে বেমনি বল ছিল, আমার গায়েও তেমনি বশ ছিল। 
আমর! কি তোদের মত টোৌকার ঘায়ে পড়ে মর্তুম? আমি বড় 


ভ্রাতা-ভগ্বী ছাড়াছাড়ি । ৬৫ 


পা বাসি শিলা সিসি সিপিএল শা আসিস পপ আল তা পিল সম শাপলা শত ৭ ৮ তি ২৮ ৯২ পি সাদি ০৮ শা আট লা এ লিলা হিল 


নারিকেল গাঁছে উঠতে পার্তুম। ডাব নারিকেল কিলিয়ে ভেঙ্গে 
খেতে পার্তুম। আর তোদের দিদি ছোট ছোট জল পোর! জালা 
তুল্‌তে পারতো । পাঁচ শ লোকের ভাত একা রে'ধে দিতে পার্তো। 
সেকালে এখনকার মত ঘরে ঘরে বামন থাকত ন]। গৃহস্থের বি বৌয়ে 
কাজ করতো, পাঁক করতো । তখন শুনেছি, এই কলিকাতায় দত্ত বাড়ীতে, 
ছাতুবাবুর বাড়ীতে, আর শোভাবাজারের রাজবাটীতে বামন ছিল। 

রা। সে খুব ভাল সময় ছিল। 

শু। তাঁর মার কথ।! এত বাবুগিনী তখন ছিলনা, এন্ত ডাক্তার 
কবিরাজ তখন লাগত নাঁ। তখন ধাত্রী মোটেই কলিকাতায় ছিল না। 
তখন দেশী ধায়েই নাড়ী কাট্ত। দেশ উচ্ছন্ন গেল, রসাতলে গেল । 

রা। তা,ঠিক। 

গু। এখন বল দেখি, কি জন্তে এসেছিস ? 

রা। এসেছি এই ছোক্রার জন্ঠে। 

গু। ও ছোকৃর। কে? 

রা। ও ছোকুর! জেতে কৈবন্ত, বড গরীব, বাপ নাই, কলিকাতার 
খেটে খেতে এয়েছে । সব কাঙ্গ বেশ করতে পারে। ত্ুদিন কুমারট্রলির 
দাদার কাছে কাজ কন্ম এত ভাল করেছিল যে, তিনি ওকে ছেড়ে 
দ্বিতে চান নাই । 

গু। আমাদের কি কোন চাকরের অগাব আছে £ 

রা। বাড়ীতে কোন চাকরের অভাব নাই । আপনার আফিসে ঘে 
লোকট। তামাক সাজতো, সে লোকটাত অনেক দিন নাহ একে 
আফিদে তামাক সাজবার জন্ত এনেছি। ৃ 

গু । তা বেশ, তবে আজ হ'তে আমার সঙ্গে আফিসে যাবে । এই 


৬৬ নিম্মল]। 


কথোপকথনের পর সেইদিন হ'তেই মধু গুরুদাস বাবুর আফিসে তামাকু 
সাজিতে যাইতে লাগিল। গুরুদান বাবু এক বড় হোৌসের মুচ্ছদ্দিগণের 
মধ্যে একজন স্থবিখাত মুচ্ছদ্দি। তাহার বিলক্ষণ মানসন্ত্রম ছিল, বাহার 
তাহাকে বুদ্ধ বগসে দেখিয়াছেন, তাহার। জানেন, তিশি ধূমপান করেন 
না। কিন্তু বাস্তবিক তাহা নহে, পুর্বে তিনি ধূমপান করিতেন। 
মধু হৌসে গিয়া নিম্নতলম্থ তামাকু সাজিবার ঘর ও জপের কল 
দেখিয়া লইল। সে হৌনসের আলবোলা!) হুক্কা, কলিক।, তামাক, টিকা, 
গুল পাইল । প্রথমে নে ধূমপানের কামরাটা দিব্য পরিষ্কার পরিচ্ছন্্ 
করিয়। ফেলিল। মআালবৌল! ও নক্কাগুলি পরিফার করির।__মাঁঞিয়া ঘগিয়। 
জল পুরিল। সেই গৃহের আপনগুলি ঝাঁডিয় পৃছিয়া৷ পরিফ্ষার করিল । 
বালকের কাপ্যে শুরুনাস বাবু ৪'তদদ্ধান কম্মচারিগণ সুখী হইলেন 
দ্বিতীয় দিন হইতে হৌসে তামাকু সাঁজিয়।ও মধু বিলক্ষণ সময় পাইতে 
লাঁগিল। দে কালনার পোড়াবাজারে থাকিতেই বণিকের দোকানে 
লেখাপড়া! আরম্ত করিয়াছিস্গ। এক্দণে সে ঘথেষ্ট অবসর পাইর! কেরাণী- 
“ধাবুগণের সাহাব্যে মনোযোগের সহিত লেখাপড়া করিতে লাগিল। 
মধু হৌসে তামাকু সাজিত এবং গুরুদাস বাবুর বাঁটাতে আহার 
করিত। সে গুরুদাস বাবুর বাটার স্ত্রীলোকদিগের কথান্ুসারে কাখ্য 
করায়, তাহারা ও তাঁহাকে বিলক্ষণ ভাল বাসিতেন। মধুর সর্বাজীণ 
মঙ্গলের জন্ত রাধিক! বাবুর আন্তরিক যন্ত্র ছিল। মধুর জুতা, জামা, 
ছাঁতা, ধুতি, চাদর ইত্যাদি বখন বাহ! প্রয়োজন হইত, রাধিকা বাবু 
তাহা গুরুদাস বাবুর নিকট হইতে চাহিয়! দিতেন । মধুর প্রথম দিনের 
পোষাক পাইবার ঘটনাটী এন্কানে বিবৃত হইতেছে । 
যে সোমবারে মধু গুরুদাস বাবুর বাঁটাতে আইসে, সেই সপ্তাহের 


ভ্রাতা-ভগ্মী-ছাড়াছাড়ি। ৬৭ 
শনিধারে রাধিকা বাবু শ্বশুরবাড়ী বাইবার সময় মধুকে সঙ্গে লইবার 
অভিলাধী হন। দেখিলেন $ মধুর পরিচ্ছদ মলিন। তিনি বুদ্ধ পিতা- 
মহের নিকট ঘাঁইয়া বপিলেন, “দাদা! আপনার নিন্দা হ'ল |” 

বৃদ্ধ গুরুদাস একটু চকিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসে গা বড় 
কুটুন্দব ? কিসে ?” 

রাধিকা বলিলেন, “এই যে মধু ছোকরাকে আপনি রেখেছেন, একে 
নৈয়ে আফিসেও বেরচ্ছেন, কিন্থ এর পোবাঁকের দিকে আপনার একে- 
বারে দৃষ্টি নাই। সাহেবেরা মাপনাকে রুূপণ বলিয়। নিপ্দা করিবে |” 

গুরু । চাকর বাক্রের পোবৰাকের দিকেও যদি আমি দৃষ্টি করবো, 
তবে তোরা আছিনকি জন্তে? সাহেবদের শিন্দা প্রশংসা আমি ধরি 
না। পিতৃহীন বালক অমার নিকটে আছে, এর যদি অনবন্থের ক্লেশ 
হয়, তবে যে ধর্ম যাবে। 

রা। "আজ্ঞা, টাকা হ'লে 'মামি ওর পোষাক কিনে দিতে পারি। 

শু । এই লও, ছয়টাক|।। ছেোকরাপ পোবাক কিনে দেওগে। 
যখন এর ধুতি, চাদর, জুতা, জাম।, ছাত। প্রন্টতির দরকার হবে, তখন 
আমার নিকট হইতে টাক! নে কিনে দিও । 

রাধিকাবাবু ছয় টাক লইনা মধুর ধু, উড়ানী, জুতা, জামা ও 
ছাঠ। ক্রয় করিয়া দিলেন। মধু সুন্দর সাগ্ে সঙ্জিত হইয়া! রাধিকা- 
বাবুর অনুগমন করিল। মধুকে সঙ্গে লইয়। রাধিকাবাবু শ্বশুরবাটীতে 
উপনীত হইলেন । ভ্রাতা-ভ্মীতে পুনরান্ধ দেখা সাক্ষাৎ হইল। পর- 
স্পরের স্থখ্ছুঃখের কথ। হইল। আবার শ্নেহুময় ভ্র।তাভগ্রীর মিলনে 
পরম্পরেরঁ মুখকান্তি প্রফুল্ল হইয়া উঠিল। 





ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


সা 


মধুর আয় ব্যয় । 


ঈশ্বর দাতা । তিনি বিশ্বভা্ডার লইয়া বসির! আছেন। তিনি 
যখন দান করেন, তখন প্রার্থী আশাতিরিক্ত অর্থ লাভ করে। তিনি 
বখন বিমুৰ হইয়া বসিয়া থাকেন, তখন প্রার্থী সহমত বত্ব- -চেষ্টা করিয়া ও 
কিছুমাত্র অর্থ লাভ করিতে পারে ন।। যেমন তাসখেলার পড়তা 
আছে, পাশাখেল।র পড়তা আছে, উপাজ্জনেরও সেইরূপ পড়তা আছে। 
উপকথায় উড়ে রাজার ধনের কথা শুনিয্াছ। বখন স্থুসময় হয়, ভাগ্য 
লক্ষ্মী সু প্রসনা হন, তখন দশ দিক হইতে অর্থ আসিয়! পড়িতে থাকে । 
তখন বাশের কুল! বাহির করিলে সোণার কুল হয়। রৌপ্যের থাল! 
বাহির করিলে ্থুবণের থাল! হ্র়। পিন্তুল কাঁসার বাসন রৌপ্যের বাসন 
হইয়! উঠে। বাস্তবিক মনুব্যের ভাগ্যে সময়ে সময়ে এইরূপ লুসমন্ধ 
হইয়! থাকে । 


মধুর আয় ব্যয়। ৬৯ 


শালা 


নির্মল রাধিক1 বাবুর শ্বশুরবাটাতে থাকিল। দশ-পনর দিন অতীত 
হইতে ন৷ হইতেই নির্মলার প্রতি গৃহিনীর বিশেব দয়া মায়া হইয়া উঠিল। 
তিন কর্তার সহিত ঝগড়া করিয়া শিক্ষাকে ঝিদিগের পুরা বেতন 
(মাসিক দ্বই টাকা হিসাবে) দিতে লাগিলেন। গৃহিণীর বিশেষ 
চে থাকিল, যাহাতে শিক্ষল| মাসিক কিছু উপরি পায় । যেখানে যে 
তত্ব লইয়া যাহাতে হইত এবং খে তন্বে কিছু পাহণার আশা থাকিত, 
সেই তত্ব লইয়াই নিম্মল| প্ররিত হইতে লাগিল। ছ্ধ যোগানের হিসাব 
নিন্মলা করিত ডাইল ধোগানদারের হিসাথ নিম্মলা রাখিত। মাস 
মস্তে নিশ্মলাই হিসাব করিত; এবং যদি কিছু হিসাব আনা প্রাপ্য 
হইত, তাহাও নিম্মলা পাইত। 

নিম্মল|। গল দিনের মধ্যে স্টীকাষ্যে বিলক্ষণ নিপুণতা 
দেখাইল। সে অল্পদিনের মধ্যে কর্তার প্রয়োজনীয় রুমাল, কম্টার, 
ঈকিং, জুতা, জেন্দা্ এস্ৃতি প্রস্তত করিয়া দিল। দে গৃহিণীর পুক্ত 
কন্তাদিগের জুত।, মোজ।, কন্কর্টার, রুমাল প্রদুতি প্রস্কত করিয়! দিল। 
রাধিকার প্রশুববা-ীতে উলের ও স্চের অনেক দ্রব্য প্রস্তত হইল টি 
কিছুদিন পরেই নিশ্মল। গৃহকাধা সারিয়। অন্তান্ত অনেক শিল্পদ্রব্য প্রস্তুত 
করিতে লাগিল ও গৃহিণীর দালালিতে সেগুলি অধিক মুল্যে বিক্রয় 
করিতে লাগিল। তাহার প্রস্তত টুপী ও রুমাল স্ুখ্যাতির সহিত 
বিক্রীত হইতে লাঁগিল। বেতন, তন্বের পাগনায় এবং শিল্পকার্ধো 
নির্মল মাসিক পাঁচ ছর টাকা আয় করিতে লাগিল। যেখান 
হইতে “য কুটন্ব আপিতে লাগিলেন, ষ্ঠাহারাঁও নির্মলার কারু- 
কাম্যময় দ্রব্য উপহার পাইয়া, তাহাকে বথেষ্ট পারিতোধিক দিতে 
লাগিলেন । 


সিপিবি শত ০ পপিপীমিবাদ ০৮৯ ছিল শি সিল শি লনা পষ্চি পিপি ৬ 


৭০ নির্মল! । 

হৌসে মধু তামাকু সাজিতে লাগিল সে মন্তষ্টচিত্তে সঘত্বে সকল 
বাবুকে তামাকু খাওয়াইতে লাগিল । সে সকল বাবুদিগেরই ফাই ফর- 
মাইস শুনিতে লাগিল। পর্বের চাঁঙরেরা নুচ্ছদ্দি বাবুর ধুমপাান-গৃহে 
কেরাণী বাবুদ্দিগকে উকি মারিতেও দিত না । তাহার! যাহার ভৃত্য 
ছিল, তাহারই কাধ্য করিত। মধু বাহার ভূৃতা, তাহার কার্য করিয়া 
সকলের মনস্থ্টির প্রয়াস পাইত। 

পূর্বে হৌসের কেরাণী বাবুর। জলখাধার্ ওয়ালার নিকটে জল- 
খাবার খাঁইয়। টিপিনের সময় কেবপ পূমপাঁন করিতে পাইতেন। 
অনেক অল্প বেতনের কেরাঁণী কেবল ধূমপানের জন্য বাধ্য হইয়া! জল: 
খাবার কিনিয়া খাইতেন। জলখাবার'ওয়ালার অনেক পচা বাশী মিঠাই 
সন্দেশ বিক্রয় হইয়া যাইত মধুর সময়ে তাহারা ইচ্ছামত জলখাবার 
খাইতেন। তাহারা দোকান হইতে মধুকে দিয়! জলখাবার কিনিয়া 
আনাইর] খাইতেন। কেহ বা মধুকে দিয় ফল ফুলারি আনাইরা 
থাইতেন। মধুর বাচনিক মধুর দুরবন্তার কথা তাহারা জাশিয়া 
ছিলেন। মধুর সুবাবহারে তাহারা তাহার প্রতি অতিশয় প্রীত 
হইয়াছিলেন। বাধ্য হইয়া জলখাবার ক্রয় করির। না খাওয়ায়, কেরাণী 
বাবুদিগের পয়সারও সাশ্রয় হৃইয়াছিল। মাসাস্তে তাহার। পরামশ 
করিপেন, গরীব মধুকে সাহারা ন্ব স্ব বেতন অনুসারে এক আনা হইতে 
চারি আন। পধ্যন্ত দিবেন । এইব্সপে কেরাণী বাবুদিগের নিকট হইতে 
মধুর মাসিক আয় ছয় সাত টাকা হইল। কেরাণী বাবুগণ যে দিন 
বেতন পাইতেন, সেই দিনই কিছু কিছু করিয়া মধুকে দিতেন । 

বৃদ্ধ গুরুদাস বাবুও ক্ষাধ্যানুদ'রে বেতন দিতেন । তাহার বয়সের 
প্রন্তি লক্ষ্য ছিল না। পুর্ব পুর্ব হৌপের চাঁকরেরা হৌসে তামাকু 


শ্স 


সাজিত, সেজগ্ঠ তিন টাকা বেতন পাইত এবং গুরুদাস বাবুর বাটাতে 
সামাণ্ত সামান্ত কাজ করিত ও তথায় আহার পাইত ; কিন্ত 
পৃর্র্ব চাকরের! হৌসের তামাক দাজিয়। বাটির কাধ্য করিতে বড় 
রাঙী হইত না । মধু সমানভাবে ছুই স্তানের কার্য করিত, 
মধুর কর্তব্য সীমাবদ্ধ ছিল না। সে সঞ্চল কাধ্যই করিত, আবার 
কোঁন কার্যই করিত না। দে নকল কার্য করিবার জন্য প্রস্তত 
হইলেও রাধিকা বাবুদের বাটার সকলে তাহার প্রতি দয়! করিয়। ও 
তাহার স্থবাবহারে পরিতুষ্ট হইক?, প্রায় তাহাকে কোন কাধ্যই করিতে 
দিতেন না । সে কর্ত] গৃহিণী ও ছেলে বাধাদগের সথের দ্্ন্য কিনিত 
9 গোপনীয় বিশ্বাসের কাঁধ্য করিত । গুরুদাস বাবু মধুর কাধ্যে স্থখী 
হইয়া ও কেরাণী খাবুদিগের অন্তরোধে পড়িয়া, তাহাকে পুরাবেতন 
তিন টাকাই দিতে লাগিলেন । 

নিণ্মল! ও মধুব বন্ধাদি ক্রয় করিতে হইত না। কোন আহারের বা 
ববগারের দ্রবা নিজের অর্থে ক্রয় করিতে হইত না) তাহার যে থে 
বাচীতে থাকিত, সেই সেই বাটার বালক বালিকার স্তায় প্রঞ্ণোজনীয় 
সকল দ্ববাই পাইত। কর্ত। গৃভিণীরা তাহাদিগকে আপন আপন সস্তা- 
নের ম্যায় জ্ঞান করিতেন । 

তুমি আপন আর পর কাহাকে বল? তুমি কেণল এক বংশের 
এক শোণিত হইতে উৎপন্ন লোকদিগকে কি আপন বলিতে চাহ ? 
আমি বলি, তাহ! নহে। সংসারের সকলেই আপন, সকলেই পর। 
আপনপর লোকের চরিত্র ও গণে) পরের চর্সির ভাল হইলে 
গুণ থাকিলে, পরই আপন । চরিনর মন্দ হইলে, গ৭ না থাকিলে, 
আপন? পর। 


মধুর আয় ব্যয়। ৭১ 


ণহ নিক্মল। ৷ 
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চরিত্র বড় মহং দ্রব্য। চব্রিঞে মান্তবকে দেবতা করে। নির্ধন, 
নিঃসহায়, সাধু চরিএঝে সহম্্ সহস্স প্রদয়ের উপর আধিপত্য করিতে- 
ছেন। অস্ত্রে শস্ত্রে যাহা! করিতে পারে না, ধনৈঞধ্যে যাহা হয় না, 
বল বিক্রমের যাহ সাধ্য নহে চরিত্র তাহা অনায়াসে করিয়! দিতে 
পারে। সন্নাসী রাম সচ্চরিত্রবলে বানরের রাজা, চব্িএধলে নররূপী 
নারার়ণের অবতার । কুৰ্ঃ চরিএবলে ভুবনবিজরী কুঞ্-পাগুবের পাশ্ত- 
দেবত। ও জিতেক্দ্রির ভীল্মের মতে জগতের সব্ব প্রধান বর্দলীর অধ্যপান্র। 
চরিত্র বড় মহাধন। গুণ বড় অমূলা পত্র । মানপ, যদি তুমি স'পার 
রাজো নর-জ্ধরের উপএ রাগত্ব করিতে চা, তবে চরিত্রবান হও । 

কোথাকার বদ্ধমান জেলার পান বালক-বালিক1 সামান্ট গুণে 
সানান্ত অগঠিত নির্দোধ চবিত্র লইয়া ছুই ধন। ব্রাঙ্ষণপরিবারের হৃদয়ে 
স্থান পাইয়াছে। 

নিম্মল। ও মধু এথম প্রথম বাটাতে মারের নিকট দশ টাকা করিয়া 
খরচ পাঠাইয়া দিত। বে সময়ের কথা কথিত হইতেছে, সে সময়ে 
পাচ টাকার নোট ছিল না ৪ মনিআারের প্রথা হয় নাই । তখন 
রেজিছ্রেশান ফি অধিক ছিল এবং দশ টাবার কম মূলোর নোট ছিল 
না। তখন, ইচ্ছ। করিপে, ছুই চাখি টাকা পাঠান বাইত না। পরে 
যখন বালক বালিকা জানিল, মাগিক পাঁচ টাক হইলে তাহাদের 
মাতার ব্যন্ন শিব্বাহ হইবে, তখন তাহারা প্রত্যেক ঢুই মাসে দশ 
টাকা করিয়া বাড়ী পাঠাইত। ম।তার খরচ দিয় প্রাত মাসে তাহাদের 
যে অর্থ উদ্ধৃত হইত, তাহ। নির্মলার নিকট থাকিত। সে অর্থ নিম্মল। 
গৃহিণীর ঘোগে গহনা বন্ধুক রাখিয়া কজ্জ দিত। এইরূপে নাহাদের 
সঞ্চিত অথ স্ুদসহ বঞ্চিত হইতে লাগিল । 


মধুর আয় ব্যয়। ৭৩ 


শে ০০ 


অন্ত দিকে মহামারা ষখন পুল্রকন্তাগণের নিকট প্রতিমাসে কিছু 
কিছু স্থায়িরূপে অর্থ পাইতে লাগিলেন, তখন তিনি স্থায়িরূপে মুখো- 
পাধ্যায় বাটীতে পরিচারিকার কাধ্য ত্যাগ করিলেন ; তিনি মধ্যে মধ্যে 
মুখোপাধ্যায় বাটীতে কার্ধা করিয়া তথায় আহার করিতেন এবং মধ্যে 
মধ্যে বাটীতে গাকিতেন। মুখোপাধ্যায়ের গৃহিণী ডাকিয়| পাঠাই- 
লেই তিশি তথার গমন করিতেন । তিনি সব্বাণে পুল কন্ঠার প্রেরিত 
অর্থ দ্বারা মুখোপাধায় মহাশয়ের ০৫1৮০ খণ পরিশোধ করিয়াছিলেন । 

মহামায়াও বিলক্ষণ খিসাথা ও প্রিমিতব্যরী ছিলেন। তিনি 
&তিমাসে প্রেরিত পাচ টাকা আম্ব হইতে সাংসারিক ব্য নির্বাহ 
করিয়া কিছু কিছু উদ্ত্ত করিতে লাগিলেন। তিনি গাভী বিক্রয় 
করির। রামধনের শ্রা্দ করিয়াছিলেন; এক্ষণে পুনরায় সবৎসা গা 
ক্রর কিলেন। ভিনি পুনরায় বাটার গর্ভটি সুগভীর করিরা কর্তন 
করাইয়া! তাহাতে মতন্ত রক্ষা করিতে ণাঁগিলেন। তাহার কুলের 
বাগান ও তরকারীর বাগান পুনরায় সুন্দর ও সচ্জিত হইয়! উঠিপ। 
তিনি পুনগার গৃহ গুলির সংস্কার করাইলেন । মহামারার হাতেও অনেক 
সময় চই চারি টাক] থাকিতে লাগিল। 

মহামায়া ও তরকারী, ছ্্ষ, ঘুটা, ঘ্বত ইত্যাদি বিক্রয় কপ্রিয়। কিছু 
কিছু আয় করিতে লাগিলেন। তিনি অপক পতিত আত্ম হইতে আম- 
চুর কিয়! বিক্রর করিতে লাগিলেন; পন আত্র হইতে আমসন্ 
প্রস্তুত করিয়া অসময়ে বিক্রর করিয়৷ ছুই পয়ম! আর করিতে লাগিলেন । 
উাহার নারিকেল পত্র হইতে প্রস্তত ঝঁটার শুল! বিক্রীত হইতে লাগিল। 
ভাহার গৃহের পুরাতন গুড়, পুরাতন দ্বত, পুরাতন ঠেঁতুল. পুরাতন পক্ক 
কুম্াও প্রভৃতি বনুুল্যে বিক্রীত হইতে লাগিল। ভাহার প্রস্তুত কাথা, 


দি আপনি জি ক শী ১৯ ছিল তি ছি আতা লি ছিপ শসদি্রীদলী লি পিছ ১ সাদ শি শ সর কর লি পিল ১ শশলান্ট দি ০ ভে তাপ শা সিল সিল পোপ সিল শা লিলা 


সিকা» চুলের দড়ি, চুলের ফুল গ্রামের সকলেই আদর করিয়া ক্রয় 
করিতে লাগিল। মহামায়া! পরিচারিকার কার্য পরিত্যাথ করিয়া ও 
বাটিতে থাকিয়। অবকাশ কালে কার্ধো নিঝরোজিত করিয়া এইরূপে আর 
করিতে লাগিলেন । মহামায়া অবস্থান্থুর দেখিয়া অনেকেই ম্থুখী 
হইলেন । | 








চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


৯ ১৬৩০০ 


মধুর ছাত্ররন্ভি পরীক্ষ। | 


চপ 


পাঠক ! তুমি কি বলিতে চাহ, দ্প্যাশিক্গা ধন, »্বসর ও অভি- 
ভাঁবক সাপেক্ষ ৮» আমি বলি, তাহ। নহে। আমি বলি, বিদ্যাশিক্ষা 
কেবল শিক্ষার্থীর গান্তরিক ঘর ও চেষ্টা সাপেক্ষ । ভূমগুলে পুর্বকালে 
যত পণ্ডিত শিরোমণি জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহাদের অনেকেই লক্ষ্মীর 
বরপুত্র ছিলেন ন।। কেহ গে! মহিবাদি পশ্ুচারণ করিতে করিতে 
বৃক্ষমূলের শ্যামল তণাসনে উপবেশন পুর্বক, কেহ অশ্বপৃঠে ডাকভার 
বহুন পূর্বক, কেহ তেঁতুল পনের অন্ন ও অপরু্ট ভঞুলে.অগ্নে কে 
অদ্ধাশনে, কেহ বাঁ অল্পাশনে পরিতপ্ণ থাকিয়া, বিদ্যামন্বিরের 'উচ্চাসনে 
সন্ত্রান্ত পদ গ্রহণ করিয়াছেন । ইযুরোপীর আদি ৪ সর্বপ্রধান কবি 
হোমর অন্ধ অনস্থায় ইলিয় গ্রন্থের কবিতা রচনা ও গান করিয়! ভিক্ষা 
করিয়া বেড়াইতেন। মহাকবি কালিদাস, 'গৃহে তওঙুল মাই, এই কথা 


ক 


৭৬ নিশ্মলা 


প্রতিৎন্দী পতগণের অন্রোধক্রমে মাতমুখে শ্রবণ করিরা, ছুশ্চিন্তায় 
বিচারে পরাভূত হ্ইয়াছিলেন। বঙ্গের পুত চুড়ামণি, স্টায়ের চিন্ামণি 
টীকা প্রণেতা, রদুনাথ শিরোমণি ঠেতুল পঞ্রের অন্ন ও মোটা তগুলের 
অন্ন আহার করিয়া এবং সহধন্মিণাকে আরতার চক্ন্বরূপ করে রক্তস্থত্র 
পরাইয়! সন্থ থাকিরা, অপাধারণ পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিরাছেন। শিক্ষা 
সময়সাপেক্ষ নহে। শিক্ষা। কেবল ননোবোগ ও প্রণালী বা পদ্ধতি 
সাপেক্ষ । বেই মনোনোগরূপ ইনন সংগ্রহ হইল ও তাহাতে যন্রর্ূপ 
ফুংকাবোন্দীপ্ত পদ্ধতি হুতাশন সংঘোগ করা হইল, অমনি শিক্গীর অশন 
আপন। আপান পাক করা হইনে। বদি চপিবার ইচ্ছা থাকে, আর 
পান্থ সুন্দর স্পরিষ্কত পথ প্রা্চু হয়, তবে আর তাঁভার গমনের বাঁধ। 
কি? আমি এই ক্ষুদ্র উপন্াসে . প্রতিপন্ন করিব যে শিক্ষা কেবল 
শিক্ষার্থীর আন্তরিক নত্র ও চে্রাসাপেক্গ। আমার অর্থ নাই, অবসর 
নাই, আমার অঠাবক নাই, আমার শিরে সংসারের গুরুভার, আমার 
শিরে কর্তব্যের গুরুভার ইত্যাদি কারণ নির্দেশ পৃন্বক ধাহারা বিদ্যা- 
শিক্ষা করিতে পারিলেন না বলেন, ছাভারা কথন শিক্পার জন্ত প্রকৃত 
বন্ধ করেন নাই। শিগণ করিবার অবসর অল্লাধিক পরিমাণে সকল 
লোকেরই আছে । এই উপন্তাস পাঠে বি একজন লোকও শিক্ষার 
পথে ধাবিত হন, তাহা হইলে আমার শ্রম সফল হইবে, লেখনী ধারণ 
করাও সার্থক হইবে। 

পদ্য গ্রন্থে গ্রন্থকারের অধিষ্ঠাত্রীদেবীর উদ্বোধন করার প্রথ। আছে। 
গর্দা গ্রন্নে এ প্রথার প্রচলন অতি বিরল । মহাকধি অন্ধ হোমর ও 
মিন্টন এবং অর্থ-নী:তশান্্জ্ঞ অন্ধ ফদেটের নামের সহিত মাদৃশ জনের 
অন্ধত্বের উল্লেখও স্পদ্দার বিষয়। তবে এই সকল অন্ধ মনীধিগণের 


মধুর ছাত্ররত্তি পরীক্ষা! । ৭৭ 


অঞ্চাবস্থার কাধ্য দেখিয়া মাদৃশ অন্ধের কার্য করিবার সাহস লক্ার 
বিষয় নহে। হোমরের স্তায় ক্ষুধানলে জলিয়। কবিতা গান করিয্। 
ভিক্ষা করিবার অনুকরণে গদ্য উপন্যাস দিয়া ভিক্ষা করাও লজ্জার 
বিষয় নহে। যাহার! চিন্তা করেন, নিজ শক্তিতেই কাধ্য করিতে 
পারেন, তাহ!দের দৈবশক্তির প্রয়োজন নাই । যাহার বিশাস মে, 
সে নিজে অন্ধ, অপদার্থ, তাহারই দৈব শক্তির প্রয়োজন ) সেই মুঢ়ুমতি 
অঙ্গ, শিক্ষার পরমারাধ্যা দেবী 'ও পথ-প্রদশক মনীবিগণের চরণে 
কোটি কোটি প্রণাম করিয়া, সর্বান্তঃকরণে পপ্রার্থন। করিতেছে, সে মেন 
এই ক্ষুদ্র উপন্তাসের জন্ত শিক্ষিত সমাজে উপহসিত না হয়, তাহার 
উপন্তান যেন সন্বত্র সাদরে পঠিত হয় 'এবং তাহার উপন্তাস গৌডক্জনের 
নিরবধি পানের সুধামর মধুচক্র না হইলেও নেন গৌড়ের শিক্ষাধিগণের 
নিরবধি আনন্দে পানের স্ুধাচক্র হয় । 

মধু হৌসে তামাক সার্সিত, আর কেরাণী বাবুদের নিকট অধ্যয়ন 
করিত। সে সেই তামাক সাজিবার ঘরের মেজেয় জল দিয়া টিক। দিয়! 
পিখিত। সে খন গৃহে আদিত, তখন বাটার শিক্ষার্থী বালক-বালিক'- 
দিগের নিকট শিক্ষালাভ করিত। এইভাবে শিক্ষা করিতে করিন্ে 
যখন তাহার বর্ণপরিচয় প্রথম ভাগ এ দ্বিতীয় ভাঁগ সমাঞ্ধু হইল, তখন 
সে ভৌসে এক প্রস্থ ও বাটাতে এক প্রস্থ দোয়াত, কলম, কাগজ, 
শ্লেট, পেন্সিল রাখিল। যখন বোধেদয়, ধারাপাত প্রভৃতি বহি সে 
ক্রয় করিল. তখন সে সর্বদাই সেই বৃহিগুলি সঙ্গে রাখিতে লাগিল । 
সে ছুই স্থানেই লিখিত, পড়িত ও অঙ্গ কসিত। তাহার যাহা জানি- 
বার ইচ্ছাঞ্হইত, তাহা সে ধাহার তাহার নিকটে জিজ্ঞাসা করিত । 
এইরূপে সে অধ্যরন করিতে করিতে তাহার বাটা হইতে আসার তৃতীয় 


৭৮ নিন্মলা। 


শিশ্ন ক সানি কান ক তি পি শাক পাচ আ 


সপ শি লেস তলা 


বর্ষের শেবভাগে মধা-বাঙ্গালা ছাহরতন্ডির পাঠপুস্তক পাঠ সমাপন 
করিল। 

সে শুনিল, মব্য-বাঙ্গাল! ছারনুন্তি নামে একটী পরীন্ষী আছে । এই 
পরীন্দ'য় সকলেহ উপস্থিত হইভে পারে, স্ুলের হাতই হউক, আর বাটী- 
তেই শিপ্সিত হউক, যে কেহ এই পরীক্ষ!য় উপস্থিত হইতে পারে । এ 
পরাক্ষায় পাশ হইলে পরীক্ষোন্ীণ বাক্তি ডাক্তারা, মাক্তারা প্রভৃতি 
পরাক্ষা দিতে পারে। এই কপা শুনিয়। নে মধ্য-বাঙ্গালা ছাএপুন্ি 
পরীক্ষার পাঠা পুস্তকের তালিক্ক। সংগ্রহ করিল. ভাপিক1 অন্ুযারী 
পুস্তক ক্রয় করিল; রাধিক। বাবুদিগের গৃহশিক্ষককে ধরিয়া পরাক্ষার 
ফি দাখিল করিল। €ন বগাসমরে উপযুক্তরূপে প্রস্তত হইয়া ১২৭৬ 
সালের মধ্য বাঙ্গাল ছাত্রবুট্ি পরীগ্ায় উপস্থিত হইল । 

পরীক্ষার ফল বাহির হইবাঁগ পুরে মপু ইংরাজী পড়িতে আর্ত 
করিয়াছিল। সে নেকপভাবে বাঙ্গালা অধ্যরন করিরাছিল, ইংরাজীও 
সই প্রণালীতে পড়িতে আরম করিল। ইংবাজা প্রস্তক মকল সময়েহ 
তাহার সঙ্গে থাকিত, ই'রাজা লেখার উপকরণও তাহার হৌদে ও. 
বাটাতে ছুই প্রস্থ থাকিত। তাঠার হাতের লেখা হোসে কেরাণী 
বাবুরা এবং গৃহে রাঁধিক! বাবুদের গ্ুহশিক্ষক সংশোধন করিয়। দিতেন। 
তাহার ইংরাজী শিক্ষার জ্ঞাতবা বিনয় সকল হোসে কেরাণা বাবুদের 
নিকট ও বাটাতে রাধিকা বাবুদের গৃহ শিক্ষাকের নিকট জানির। 
লইতে পারিত। 

মধুর বাঙ্গাল! হস্তাক্ষর ছাত্রবৃন্থি পরীক্ষার পুর্বোই সুন্দর ও স্ুপক 
হইয়াছিল। একদিন গুরুদাস বাবু তাহার হাতের লেখা! «দেখি 
বলিয়াছিলেন, “তুই দেখছি, আমার গুরু মহাশয়ের মত লিখিস্‌।” গুরু- 


মধুর ছাত্রবৃর্তি পরীক্ষা! । ৭৯ 
নাস বাবু তাহার লেখা দেখিয়া তুষ্ট হইয়া তাহাকে পাঁচ দিস্তা কাগজ 
পুরস্কার দিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ের মত তখন কাগজ এত ম্ুলভ 
ছিল না, এবং ভাল কাগজ সর্বত্র পাওয়া বাইত না। সে সময়ের 
হরামপুরে মিসনারীদিগের কলে শ্রীরামপুরের কাগজ বলিয়া এককপ 
কাঁগজ প্রস্তুত হইত। সেই কাগজই দেশীয় লোকের পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট 
কাগজ ছিল। সেকাগজ এখনকার বটতলার রামায়ণ মহাভারতের 
কাগজের ন্ভার। সেকাগঙ্ এখনও প্রস্তুত হয়; কিন্তু তাহ] বালী- 
মিলের কাগজ অপেক্গাও নিক । গুরুদান বাবু মধুকে যে কাগজ পিয়া" 
ভিলেন, সে বিপাঁতী ভাল কাগঞ্গ ও ঠাহার নিজ বাবহারের জন্ত তিনি 
হৌসে পাইতেন। 

এই সময় হইতে বাঙ্গালা চিঠিপত্র লিখিতে হইলে খুরুদাস বাঁবু 
মধুকে দিয়া লেখাইতেন। হোসে মধুর বাঙ্গাণা লেখার সুখ্যাতি ছিল, 
কেরাণী বাবুর! ভ্ত্রী, শ্যালিকা এরনতির নিকট সুন্দর স্পষ্টাম্রে পএ 
লিখিতে হইলে, মধুকে দিয়া লেখাইতেন। রাধিক। বাবুদিগের বাটার 
বধূ ও কন্ঠছগণের প্রয়োজনীয় সকল পএই মধু [লখিয়া দিত। ইহাতে 
মধুর স্ত্রীমহলে একটু আদর ছিল। 

নির্মলার আনেশ ও ইচ্ছান্থুসারে মধু ছাওএবুি পরীক্ষায় উপস্থিত 
হইয়াছিল। প্রথমে মধুর পরাক্ষা দিবার বড় ইচ্ছা ছিল না। নিন্মুল। 
তাহাকে এই বলিয়। বুঝাইনাছিল বে, লেখ। পঙা শিখিনেও, পরীঙ্গা 
না দিলে বুঝা! বায় না কতদূর লেখ পড়া শিক্ষা হইল । পাসের আদর 
বড় অধিক। এই সময়ে বাঙলা ছাত্রবুন্তি পরীক্ষায় পাও একট৷ পাস 
মধো গণি ছিল। এখন যেমন লোকে চারি পাস চায়, এপ্টণান্স, এল-এ 
বিএ, এম-এ, তখন লোকে ছুই পাসেই তুষ্ট হইত। তখনকার ছুই 
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৮০ নির্মল! | 

পাঁস, বাঙ্গাল ছারবৃত্তি আর এণ্টান্স। তখনকার ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষো- 
ত্বীর্ণ ব্যক্তি কৃতবিদ্য মধ্যে গণ্য ছিলেন। এই সময়ে এণ্টান্স পাস 
ব্যক্তি পণ্ডিত বির! আদৃত হইতেন। নিম্মলার কথা অনুসারে মধুর 
পরীক্ষ। দিবার বাসন। বলব্তী হইয়া উঠে। 

পরীক্ষার ফল জানিবার জন্য মধু ও নির্দল। সমান উতৎকন্ঠিত হইয়া 
উঠে। তখন ছাত্রবৃত্তি ও মধ্য-ইংরাজী পরীক্ষা একট। বেওয়ারেশ মাল 
ছিল। পরীক্ষার স্থশুঙ্থলত। আদৌ ছিল না। পরীক্ষার ফল বাহির 
হইবার কাল নির্দিষ্ট ছিল না। পরীক্ষা কখন ভাদ্র, কখনও অগ্রহায়ণ 
মাসে হইত; আর পরীক্ষার কল পাঁচ ছয় মাস পরে এডুকেশন গেজেটের 
অঙ্গে প্রকাশ পাইত। নির্মল ও মধু পরীক্ষার ফলের উৎকণ্ঠায় কত 
দেব-দেবীর নিকট মাঁথ। কুটিতে লাগিল। তাহারা কত শুভাশুভ স্বপ্রই 
দেখিতে লাগিল । 

পরীক্ষার সময়ে পরীক্ষা-নন্দিরে কয়েকটা পরীক্ষার্থী স্কুলের ছাত্রের 
সহিত মধুর আলাপ হইয়াছিল। সেই ছাত্রগণের সহিত মধুর মধো 
মধো দেখা হইত; সে আাহাদের নিকট পরীক্ষার ফলের কথা জিজ্ঞাসা 
করিত, সেই ছাব্রগণ পরীক্ষার ফল কত দিনে বাহির হইবে-_-কোঁন 
কাগজে বাহির হইবে ইত্যাদি সংবাদ বলির! দ্িত। তাহার কলি- 
কাতার মধো নে মে স্থানে এডুকেশন গেজেট আসিত, তাহাও মধুকে 
বপিরাছিল। পরীক্ষার ছুই মাস পর হইতে মধু প্রতি সপ্তাহের এডুকেশন 
গেজেট দেখিতে বাইত। 

ঈশ্বর ক্নতরু। আন্তরিক বত্বের সহিত কার্ধ্য করিয়। একান্ত মনে 
তাহার নিকট যে অভীষ্ সিদ্ধির প্রার্থনা করা যার, তাহা তিশি সিদ্ধ 
করেন! পাঠক! মনে করিয়। দেখ, জীবনে যে কার্ষেযর জন্ত ভঙ্ষে 
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তয়ে ক্গংকম্পের সহিত একাস্তমনে ঈশ্বরকে ডাকিয়াছ, তাহার এক- 
টীতেও বিফলমনোরথ হও নাই ! চৈত্র মাসে মধ্যবাঙ্গাল৷ ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষার ফল বাহির হইল। মধু সংবাদপত্রে মুদ্রিত অক্ষরে দ্বিতীয় 
বিভাগে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ ছাত্রগণের মধ্যে নিজের নাম দেখিয়া! যার পর 
নাই সুখী হইল। সে কৃতজ্ঞচিত্তে দেবগণের চরণে প্রণিপাত করিল | 
মধু রাধিক! বাবুর বাটার সকলকে ও দিদি নির্দলাকে পরীক্ষার 
বাদ জানাইল। ভ্রাতা ও ভগিনী পরস্পরের প্রফুল্ল মুখ দেখিয়া! পরস্পর 
কত সুত্ী হইল। ভ্রাতী ও ভগিনী কৃতজ্ঞচিত্তে উপবাসী থাকিয়া 
বথাসাধ্য উপচারে সত্যনারায়ণের পুজা করিল। বাটাতে মাতার নিকট 
পরীক্ষার সংবাদ পত্রে লিখিয়া জানাইল। মাতা'ও এই সংবাদে যার 
পর নাই সখা হইয়। সত্যনারায়ণ পুজা করিলেন । : 








পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


০৬০ 


. নিম্মলার মিথ্যাপবাদ । 


হিংসা! তোমার চরণে কোটা প্রণাম করি। নরসমাজে তোমার 
কন্ঠৃত্ব কম নহে। তুমিও অলক্ষিতভাবে, অতর্িতভাবে, অচিগ্তিত 
মুর্তিতে নর-সমাজে বিরাজ করিয়া কত অনর্থ ঘটাইতেছ। মনুষা দয়া 
মমতার বশবর্তী হইয়া তদপেক্ষ। হীনাবস্থার লোককে দয়। করিয়া 
থাকে, সমকক্ষ লোঞ্দিগকে অনেক সময়ে বন্ধুভাবে দেখিয়! থাকে 3 
কিন্ত যাহার অবস্থা একটু ভাল, তাহার হিংস! করিয়া থাকে । আবার 
অবন্থ] অত্যুননত করিতে পারিলে--তাহাদিগের সমকক্ষতার সীমা 
হুইতে অধিকতর উচ্চে আসন লইতে পারিলে,--লোকে প্দানত হইয়। 
তোধামদের দ্বারা স্বার্থসিদ্ধির অভিলাব করে। প্রতি গ্রামেই লোকের 


প্রকৃতি এইন্ধপ দেখিবে। | 
ঝর 


নিন্মলার মিথ্যাপবাদ । ৮৩ 


সনি বা হি নি এগার সিটি 








মহামাগ্ার অবস্থা যতদিন হীন ছিল, তহদ্দিন অনেকেই তাহাকে দয়। 
মাথ। করিত। শাগব অবস্থ। যখন সামান্ত ভাল হইল; অথাং নিন 
কাহারও কিছু ধারেনও না, হচাহার নিণটও কেহ ধারে না, এইনপ 
অবস্থায় কালাতিপাত করিতে গাগিলেন, তখন৪ ঠাহার কেহ হিংস। 
কাখত না। তাথার ধিতীন পুল্রটী যখন গ্রামেব অপর খাণকপ্দিগেব 
সভিঠ ভাল জুত।, জাগ।, উড়াশি, ধৃতি পবিষ! চকদাধি ম্বলে পড়িতে 
নাতে লাগিল, কনিষ্ঠ পুত্রটা গ্রামের পাঠশাণায় বিদ্যারস্ত কবিল, 
তিনি নিজেও সামান্ত ধোন কাপড় পবিতে পাঁগলেন ও ছুহচাবি টাকা 
কত্জ দিতে লাগিলেন, তখন অনেকেই তাহাব ভি'স। কবিতে লাগিল। 

এক দিন একজন প্রতিবেশী মহামার়াব নিকট খণ গ্রহণ কবিতে 
মা।পল। ভাগ্য "মে তাহার হতে টাক। ন। থাকার তিনি খপ দিতে 
মনমর্থা হইলেন। সে মান মনে কছু হহল। এবং স্বকীৰ অস্ত 
কল্পনা-শক্তির বলে অপব প্রতিবেশীব নিকট প্রকাশ কবিল, “ম্হা- 
মারাৰ কণ্ঠ! নিম্মল। এক্ষণে নবীনা ষোড়শী যুবতী । তাঙার কপলাবণ্য, 
মপাধারণ। সে কলিকাতাব কোন ঘ্বণিত স্তানের এক খিতল গুহের 
০ইটি কুবি ভাড়। লইয়াছে | তাহার মাধ খুব, ইত্যাঘি ইত্যাদি” 

অপর প্রতিবেশী আর ঠিনঞ্জনকে কহিণেন । বল। খিল্য উনিও 
মহামায়াব হকিং কবতেন। সেই তিনজন মার নযজনকে কিল। 
সেই নয়জন আর সাতাশ জনকে বণিল। এইবপে পাঁচ দিনের মধো এই 
অপবাদটা গ্রামের আবাল বৃদ্ধ বনিতাব কণগোচর হইল। পরিশেষে 
ঘুরিয়। ফিরিঘ! সে অপবাদ আ1সয়! মহামায়ার কর্ণেও উঠিল। মহামায়া 
এই কঞ্ঝ এ্রবণে নিতান্ত হুঃ খত! ও ভ।ত। হইছ্নে। তিনি কর্তব্যাকর্তব্য 
স্থি্ীকরণে অসমর্থ। হইরা, অপ্বিকাচরণ মুখোপাধ্যায়ের নিকট আগি- 


৮৪. নির্খলা । 
লেন। অগ্িকাবাবু, হলধর মুখোপাধ্যায়ের জ্ঞাতি ভ্রাত্তপ্পুত্র । ইনি 
এ বৎসর গ্রবেশিকা পরীক্ষাক়্ উন্ভীণ হইয়া কলিকাত। জেনারেন 
এসেম্ব্রি কলেজে এফ এ, পড়িতেছেন। ইনি মধ্যে মধ্যে নির্মল ও 
মধুকে দেখিতেন । মহামায়া তাহার নিকট আসিক্সা, নিন্মলার যে 
অপবাদের কথা শুনিয়াছিলেন, তাহা! বলিলেন। তিনি আরও বলি- 
লেন, ঠাকুবপো! ! এখন উপায় করি কি? এ অপবাদ কিসে যায়? 
নিশ্মশলাব বিবাহেব কি উপায় কবি? 

অন্বিক। বাবু কিপ্নংক্ষণ চিন্তা! করিয়া বলিলেন, “আমি বাড়ী আসার 
+দনও তাকে দেখে এসেছি । তাঁকে এখনও এগার বংসরের অধিক- 
বয়স্ক দেখায় না, বর মধুকে তেব চৌদ্দ বৎসরের দেখায়। হুষ্টলোকে 
কত কথ। বলে, তাব আর উপায় নাই । তবে ইচ্ছা কর নিম্মলাকে 
বাড়ী এনে বে দিতে পাব ।” 

মহামায়া । তবে আপনি পত্রে বাড়ী আসতে লিখে দ্িউন। নিম্মল! 
বাড়ী আন্থক, আমি তার বে দিই। 

এই কথোপকথনের পর অধিক বাবু নধুব নিকট যে পত্র লিখিয়! 
ছিলেন ; তাহ। এই $-- 


শ্রীশ্রীহরগ। ৷ 


জাড়গ্রান, 
১৩1২১২৭৭ 
চিরজীবেযু-- 
বাপ মধু, তোমার.পত্র ও টাকা! পাইয্াছি। দেশের মু লোকে 
নির্মল! সম্বন্ধে যে অপবাদ করিতেছে, তাহাতে আমার গলায় দড়ি দিয়া 


নির্মলার মিথ্যাপবাদ্ব। ৮৫. 


ম'রতে ইচ্ছ। করে। নিন্মপার শীদ্র বিবাহ দেওয়া উচিত। তোমরা 
পত্র পাঠ বাটা আসিব! । আমর! ভাল আছি ইতি। 
আশীর্বাদিক!। 
শ্রী - তোমার মাঁত1। 

এই পত্র পাইয়। মধু 'নম্মলাঞে পড়িয়। শুনাইল। পত্র শনির! 
শিমলা বলিল, এখন আমাদের বাড়া যাওয়া হবে না। এই পত্রের 
উত্তর বাহ! দিতে হর, তাহ। গৃহিণার শিকট শুনিয়া কলা দিবে ।” মধু 
উদ্ত পত্রের ইন্তৰ না| লি'খম্জাছিল তাহা এই ঃ - 


ভীন্রীহুর্ণ। | 
কলিকাতা; 


১৯২৭৭ । 
ই্রীচবণ কমলেযু - 
সাপনার পঞ পাইর।ছি। দিদিকে পত্র পড়িয়। গুনাইয়াছি। 
মামাদের এক্ষণে বাটী াওর। হইবে না। গ্রীন্মের ছটির শেষে অন্বিক। 
কাকা যখন কলিকাত। আসেন, তখন মাপনিও গ্রামের ছুই তিনটি 
জ্ালোক সঙ্গে কিয়! কপিকাতায় আনিবেন। ভাহদিগের যাতায়াতের 
গাড়ী ভাড়। নামি ধিব। আমরা ভাল 'আছি। নিবেদন হতি। 

সেবক শ্রীমধুস্দন দ। 
এই পত্র লেখার কিছুদিন পরে মহামায়। ও মার তিনটা স্ত্রীলোক 
কলিকাতায় গঙ্গান্নান করিতে আসিয়াছিলেন। ঠাহারা রাধিকা 
বাবুর খঞ্জর বাটাতে ছিলেন ও পিম্মলাকে দেখিয়াছিলেন । মধু তাহা 
দিগকে যাতায়াতের গাড়িভাড়া, এক এক খণ্ড নূতন বন্ত্রও এক এক 


৮৬ নির্মল। | 


নে ০০০০ 


টাক! বাজার-থর৮ দ্রিয়াছিলেন,। এই স্ত্রীলোকের! বাটাতে যাইয়া প্রকাশ 
করিপেন, নির্শলার বয়ন নয় বসরের একচুল বেণী নহে। সেএক 
ব্রাহ্মণের ধন্ম-কন্তা হইযাছে। সে সর্ধদ। দোমহলার উপর থাকে। 
তাহার মুখচন্ত্র, স্থধ্য ও দেখিতে পান না। "তাহার কত বত, কত আদর। 

এই কথায় নিম্মার অপবাদ জলচিব্রথৎ অল্প সময়ের মধ্যে খিদুরিত 
হইয়। গেল। মিথাব ক্ষণিক রাঁঞ্য অভ্যুদণ্ের সঙ্গে সঙ্গে লয় পাইল। 
হিংসার মায়াজাণ প্রকৃত মায়াজালই প্রাতপঞ্ন হইল। হিণ্সাদি 
নরের রিপুদল! তোমব। এহবপ নরসমাজে কত কলম উঠাইতেছ, 
কঠ অহিত সংসাধন করিতেছ। তে।মাদের মিথা। মায়াজালের থোব 
অন্ধকারে কত হতভাগ্য ণব আান্ঘাতী 9 ক হতভাগা নারী আত্ম- 
ঘাতিনী হইতেছে । কালে তোমাদের মারাজাল অগুঠিত হয় বটে, কিন্ত 
সেহ কালের পেশা চঞ্চল প্রর্তি মানবে কয়জন কত দিন ধৈ্য 
ধরিতে পারে ? 








যোড়শ পরিচ্ছেদ |, 


খা 
চে 89.5 €১৫১০৯ পাপ 


মধুর দোকানদাদী। 


গ্রীদেশীয় পণ্ডিত গ্রবর সোপন কোন সমরে লিডিয়৷ দেশাধিপতি 
ক্রীসসের অন্তিথি হইয়াছিলেন। ধনগন্্বী ক্রীসদ্‌ সোলনকে নিজ সম্পদ 
দেখাইয়া, " জগতের মধ্যে সর্ব(পেক্গ। স্থধী কে ?" এই প্রশ্ন করিয়া 
ছিলেন। সোলন অপরাপর হ্থখী বাক্তিগণের নাম করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ক্রীসসের নাম করেন নাই! লিডিয়ারাজ তাহাতে চমৎকৃত ও দুঃখিত 
হইয়াছিলেন। “লোক জীবিত থাঁফিতে তাঁহাঞ্েে জুখী বলা যায় ন1 
সোঁলন এই অভিমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। ইহার কিছুদিন পরে 
পারস্তরাজ ক্যামবাইসিন্‌, ক্রীনস্কে যুদ্ধে পরাস্ত ও বন্দী করিয়। গৃহে 
লইয়া! যান এবং তাহাকে জলন্ত ছতাশনে নিক্ষেপ করিবার আদেশ 
দেন। শ্ীসন অগলিসম্থুথে উচ্চৈঃস্বরে “সোলন”,“সোলন” বলিয়াছিলেন। 
পারস্তক়াজ “সোলন শব্দ উচ্চারণের তাৎপর্য কি?” জিজ্ঞাসা করিয়া, 


সিরিজ ঈশা জলিল পিল পট» লা। শীতে ৩০ লি উল উট এ সক ই পার্ট ও ভীত জী ৯ কে লি জুল ৮4 তলা উ এ ভিত ৭ তানি 


৮৮: নির্মল 
মোলন ত্রীমসের মধ্যের ঘটনা অবগত হইয়াছিলেন। পারস্তাধিপতি 
সেই ব্যাপার অবগত হইয়! ক্রীসন্কে অগ্নিতে আর নিক্ষেপ করিলেন 
না। তিনি টন: সহিত বন্ধুতা করিয়া তাহাকে শরাজ্যে 
প্রেরণ করিলেন 1৬-পাঠক। দেখ, স্বাধীন রাজাদিগের " কিরূপ 
ভাগ্য-বিপ্লণ-কিরূপ অবস্থা বিপর্যয়! তোমার আমার পক্ষে যে, 
কি পরিবর্তন হইতে পারে, তাহা বর্ণনাতীত। মধু সামান্ত ভূতা, 
তাহার ভাগ্য ও দামান্তরূুপ পরিধর্তনীল। অন্য মধু ভৃত্য আছে, 
কল্য মধু বণিক, ব্যবসায়ী, কর্মচারী ইত্যাদি সব হইতে পারে। 
আনার সে কপর্দকশুন্ত ফকির, বন্দী, রাজকারাগৃহবাসী ইত্যাদি 
সব হইতে পারে। পরিবর্তন ভালর দিকেও যাইতে পারে, 
খনোররজদকেও বাইতে পারে । পাপপুর্ণ সংসারে পাপমতি মানবের 
ভাল পরিবর্তন অল্প । এখন দেখা যাউক, মধুর ভাগ্যে কিরূপ পরিবর্তন 
মাইসে। ১২৭৯ সাপের শ্রাবণ মাসের শেষভাগে একদিন অঙ্থিকা 
বাবু আসিয়া রাধিকা বাবুর সহিত কি পরামর্শ করিলেন। তাহারা 
দুজনে বুদ্ধ গুরুদাস বাবুর নিকট গমন করিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে 
তাঁহার মধুকে তথায় ডাকাইপেন। মধু তাহাদের নিকট গমন 
করিল। অধ্বিকাবাবু মধুকে গিজ্ঞাসা করিলেন, মধু! হৌনে তোগার 
ইংরাজী পড়। কেমন চলে? ছি 

মধু। জিওমেটা,, এলজেব রা মোটেই পড়া চলে না। ইংরাজীও 
তত ভাল হয় ন। | | 

অদ্বিক!। বাড়ীর গৃহ-শিক্ষকের নিকট কিরূপ চলে? 

মধু। তিনি পড়াতে পারেন, কিন্তু সময় নষ্ট ক'রে আমাকে 
খড়া'তে ইচ্ছা করেন না। এ 


ধুর দোকানদান্ী। ৮৯ 

মঞ্থিক। । আমর! বদ্দি তোমাকে অন্য কোথাও ভাল পড়ার সুবিধা 
ক'রে দিতে পারি, তুমি তুথায় যেতে রা'জি আছ? 

মধু! যদ্দি পড়া চলে আর কিছু কিছু আয় হয়, তবে আমি 
যেতে পারি । 

মদ্ষিক!। মামাদের কলেজের জলখাবার ওয়লা মরেছে । কলেজের 
উত্তরে বে রাস্তা, এ রাস্তার উন্তরে এক খোলার বাঁড়ী করে, সে, সেই 
বাড়ীর মধ্যে সপরিবারে বাদ করতো, আর খাঁহিরের ঘরে জলখাবার 
বেচতো। তা”র পরিবার আমাকে বললে, তার ছেলেগুলি ছোট, সে 
প্র বাড়ী বেচে দেশে চ'লে যাবে । যাট টাকা পেলে সে প্র বাড়ী বেচে। 

মধু। কর্তারা যা বলেন, আমি তই করতে প্রস্তত আছি। 

অধ্িকা। কর্তী বলেন, তুমি দেখ, তোমার দিদির নিকট কি টাকা 
আছে। বদিতুমিটাকা দিতে পার ভালই, নচেৎ কর্তাই তোমাকে 
সেই বাড়ীখানা কিনে দিবেন । 

এই কথেপকথনের পরে নধু নিম্মলার নিকট হইতে ৬০২ টাক 
আনিল। কর্তা গুক্ধদাস বাবু আর ৬*২ টাকা দিলেন। বাট টাকায় 
সেই জলখাবার ওয়ালার বাড়ী মধুর নামে ক্রয় কর! হইল। দশ টাকা! 
দিয়! সেই বাড়ী সংস্কার করা হইল। গ্রিশ টাক মধুর ০০ 
দ্রব্যাদি ক্রয়ের মুশ্ধন হইল। 

মধু প্রতিদিন দেড়মণ মিঠাই সন্দেশ কিনিত ও বাকি টাকার ফল - 
ফুলারি আনিত। কলেজের ছাত্রের! সমুদয় মিঠাই নন্দেশ ক্রয় করিয়া 
থাইত। মধু সেই বাটার বাহিরের ঘরে জলখাবার বিক্রয় করিত এবং 
বাটীর মধ্যের ঘরগুলি ভাড়। দির়। প্রতিমাসে ঝর টাকা ভাড়া পাইত । 
বাড়ীর জমির মাসিক খাজন। ছয় টাকা লাগিত। এইরূপে প্রতিষানে 


৯৪ | নিশ্মল! । 


দারিদ্র এ গরুর কচ চা, লা রী 
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মধুর বাড়ী ভাড়া হইতে ছয় টাকা ও জলখাবার বিক্রপের কাধ্য হইতে 
মাসিক ৩৫৩১ টাকা আমন হইতে লাগিল। শ্বভাবগুণে অল্পদিনের, 
মধ্যে নধু কলেঙ্গের সকল ছারেরই অতি প্রিয়পার হইয়া উঠিল। সে 
পলক ফরাসের উপর এক ছিদ্রবিশিষ্ট বাক্স ও একখানি হিসাবের খাতা 
রাখিয়া, একমনে অধায়ন করিত এবং ছাত্রগণ ন্ব স্ব হস্তে জলখাবার 
লইয়] খাইয়া, জল পান করিয়া, নগদ পয়স। হইলে বাক্সে ফেলিয়। দিত 
ও বাকি হইলে হিসাবের খাতার লিখিয়। রাখিত । ছারগণের পরামর্শে 
মধু একটা আলমারিতে কাগজ. কলম, দোর্াত, পেন্সিল ইত্যাদিও 
কিছু কিছু রাখিঠ এবং তাহাতেও তাহার কিছু কিছু আয় হইত । 
কলেদ্ের জলবাখার বিক্রেতা হইয়৷ মধুর অধায়নের বিশেষ সুবিধা 
হইল এই সমরে স্থুবিখ্যাত দার্শনিক জারডিন সাহেব এই কলেজের 
অধাক্ষ ছিলেন। তীহান নামে জেনারেল এসেমব্র কলেজে অনেক 
ভাল ছাত্র ভর্তি হইন্াছিল। মধু এপ্টান্স ক্লাস হইতে এমএ ক্লাস 
পর্ধান্ত সকল ক্লাসের ছাত্রের সহায়ত। পাইত । ইংর:জী সাহিতা, সংস্কৃত 
সাহিত্য, ব্যাকরণ, রচনা, অনুবাদ, গণিত, ইতিহাস, ভূগোল প্রভৃতি 
অধীতবাবিষয়ে জ্ঞাতব্য ও ভাল ভাল কথ৷ থে ছাত্র যাহ! পাইতেন, অগ্রে 
'মধুকে তাহ! জিজ্ঞ।স1! করিতেন ও সে বলিতে না পারিলে তাহাকে 
শিক্ষা দিতেন। এইরূপে মধু মুখে মুখেও অনেক বিষয় শিখিয়াছিল। 
হৌসে থাঁকিতেই মধুর বাঙ্গল৷ হস্তাক্ষর ভাল হইয়াছিল। সে সময়ের 
ক্রোনীদলের মধ্যে হস্তাক্ষরই অনেকের বিদ্যা ছিল। মধু সেই 
দলের ছাত্র, হৌনেই মধুর ইংরাজী হস্তাক্ষর অতি স্থন্দয় হইয়াছিল। 
' অধু ইংরাজী ছাপার অক্ষরও বেশ লিখিতে পারিত। এ সময় চিত্র- 
বিদ্যার প্রতি লোকের মন আকৃষ্ট না হইলেও ছুই একটা কেরামী স্দার 


মধুর দোকানদারী। আও 
ছবি আঁকিতে পারিতেন। হৌসে মধু একটা প্রা্টীন কেরাণীর নিকট 
ছবি-অগ্গন শিক্ষা করিয়াছিল । 
পাঠক! বল দেখি স্বর জয়পাভ করে কে 2 তুমি অবশ্ই ঝলিবে 
রূপসী, রূপবান্‌ ও চরিত্রবান। 'আমি আবার জিজ্ঞানা করি, রূপ ও চরি- 
ত্রের মধ্যে কাহার শক্তি অধিক? তুমি ঘদি উত্তর দানে ইত্স্ততঃ কর, 
তবে আমি বলি, রূপের জয়--বূপের মোহ--অস্থারী, আশু ফলপ্রদ। 
চরিত্ধের জয় স্থারী 9 ফল চিরন্থকর। কোফ্চিল কাল, দয়েল সুন্দর, 
ত্রমর কাল, বোণত। সুন্দর, কুন্ধুর কুৎপিত, দিংহ সৌন্দধাবান! শিশু 
প্রথমে দরেল, বোলতা, পিংহকে আদর করে বটে, কিন্তু দয়েলের রব, 
বেলতার ছল আর পিংহের গঞ্জন শ্রবণ করিয়াই পলায়নপর হয়। 
কোকিল তান ছাড়িলে, «মর গুন্‌ গুন্‌ করিলে, কুকুর লাঙ্গল নাড়িয়া 
রমন! লেহন কিয়! নিকটে আদিলে, শিশু কোকিল ও ভ্রমরকে গুরঃ 
করিয়! তাহাদের স্বর অনুকরণ করে এ৭ং মুখের আহার দিয়া হস্ত 
প্রসারণ করির। কুকুরকে আলিগগন করিতে যার। রাজ! বল, গরীব 
বল, ধনী বল, পণ্ডিত বপ সকলেই স্বস্ম বিভবের বলে সম্ভ্রম পাইয়া 
থাকেন। চরিখের মান বিভবে নম়-চঙ্িএর মান দ্দার্থসিদ্ধির জন্য 
নয়। চরিত্রধানের প্রতি আদর হৃদয়ের আদর। চরিত্রব'নের প্রতি 
শ্রন্ধা আন্তরিক শ্রদ্ধা। সে আদর সে শ্রদ্ধা নড়িবার নহে--টলিবার 
নহে। মধুর চরিত্র ভাল, তাই সে লাহিড়ী পরিবারে, হৌসের কেরার্ণী- 
দলে ও কলেজের ছাত্রমগুগে তাহার পদদোচিত আদর শ্রদ্ধালাভ 
কৰিতেছে। 





গুদশ পরিচ্ছেদ । 


ত 
চে ৬১১৪০ ৮ 


'নন্মলার কাব্য | 


লোকে বলে, 'বাঁধতে পাঙিলে শয়ন স্থানও মিলিবে।” এ কথ! 
ঠিক। রেলওয়ে শকটে আরোহণ কর, জনতার এথমতঃ দাড়াইখার 
সান পাইবে না। বহু ক্লেশে দাড়াইলে, বহু ক্লেশে একটু বসিলে, পরে 
শকটরাজ্যের তুমিই রাজ।। তোমার শরন ও উপবেশনের স্কানের অভাব 
হইবে না। তুমি কে।ন আদালতে উকীল হইলে, সক উকীলেরা 
তোমাকে তাড়াইবার চেষ্টা করিলেন, তোমাকে বঝসিতে, উগ্ঠিতে, 
চলিতে, ফিরিতে বিদ্রপ আরম করিলেন, ভুমি অটল অচলভাবে স্থায়ী 
হইয়। রহিলে । ক্রমে ছুই একটি মোকদ্দমা পাইতে লাগিলে, ছুই একটি 
বন্ধু জুটিল, কালে তুমি আদালত-রাজো উকীলরাজ হইয়া “বদিলে। 
নখবধূ কৃঞ্চরণ1] বলিয়া পতি ও ্বশুর-পরিবাঁরে ঘ্বণিতা হইলেন, স্বামীর 


লিড পল জি ৮৮ পাটি জা শি লা জাত অর, দস কাছ কপ সক 


,. নিম্মলার 'কার্যা। ্ মত 


শয়নগৃহে স্থান পাইলেন না, পরে স্বামীর শয়নগৃহে ভিন্ন শব্যায় শয়ন 
করিতে পাইলেন । কালে সেই বধূ সেই পরিবার রাগ্যে বধূরাণী হই! 
উঠিলেন। সংসারে সর্বত্র এই রীতি। এইরূপে সংসারে প্রবেশলাভ 
করিতে হইলে গুণ্র প্রয়োজন ৷ গুণের সাহাব্যে ধীরে ধীরে প্রবিষ্ট 
হওয়া যায়। শকটে উঠিবার সময়ে যদ্দি বলপ্রয়োগ কর, তোমায় 
অদ্বচন্ত্র দিয়! নামাইয়। দ্রিবে। দুটা নরমকথা বলিয়া! গাড়ীতে উঠিলে, 
দুটা নরমকথ। বলিয়া পাঁচজনের সহিত দীড়াইলে, ভুমি জাতিতে 
ব্রাঙ্গণ, বু পথ পর্যাটন করিয়া বহুকর্লেশে গাড়ি পাইয়াছ জানাই, 
একটু বসিবার স্থান লইলে, ছুটী শ্লোক ব! একটা গল্প করায় বিন! গর্বে 
প্রকাশ হুইয়৷ পড়িল-_তুমি একজন ন্যায়রত্্র। কাজেই তুমি এখন 
শকটরাজ্যের রাজা । এইরূপ হীনতা৷ স্বীকারের সঙ্গে সঙ্গে গুণের 
পরিচয়ে সংসারের পদ । গুণের অভাবে সংসারে লাঞ্চন! ও বিড়ন্বন! ৷ 

পাঠক ! অবগত আছ, নির্মলা দাসীকাধ্যে ভাল পরিচয় দিয়া 
রাধিক! বাবুর শ্বশুরবাটাতে দাসী হইয়াছিল। ভাল দাসী বলিষ। 
তাহার ভাল আয়ের বন্দোবস্ত হ্ইয়াছিল। বর্তমান সময়ে নির্শলার 
বয়স পঞ্চদশ বর্ষ। বয়সান্ুযায়ী তাহার অঙ্গ প্রতাঙ্গও লাবণ্যময় ।* 
তবে তাহাকে পঞ্চদশ বর্ষে রয়োদশ বর্ষীয়ার স্আায় দেখায়। নির্দীলা কি 
এখনও দেই পরিবারের দাসী আছে? বদি নিন্মলা অগ্ভাপি দালী থাকে, 
তবে নিশ্দ্ীল। নিতান্ত গুণহীনা। সেআর দাসী নাই। নির্মল এই 
পান্সিবাররাজ্যে সম্প্রতি মহারাণী। 

কর্ত নির্মলার পরামশ ব্যতীত সাংসারিক কোন কর্ম করেন ন|। 
গৃহিণীঞ্নির্মলাব্তীত জানেন না। পারিঝারিক তহবিল নির্শলার 
হাতে । পারিবারিক জমাথরচ নির্মলা লেখে । পারিবারিক ভাগার, 


্ রি নি 
সং িশ্রীতকীসিল অসিত ৬ ভাদিকছি ক ৬৯ ই বসি ক লি ৫ছিতি 5 পস্টি ছিশি৩ লি তস্দ  পািত ৬৮ল 


সিসি চারা তি পাস কি % শক লন লী পদ্লিতি নত বত সন ৬৮ দল বার উম ৭ ছক পে লি 


গৃহের চাবি, নিশ্মপার হাতে । কর্ত। ডাকেন--'মা নির্মল বশিয়া | 
গৃহিণী ডাকও অন্ঠর্নপ নডে। বাটার বালক বাঁলকারা ডাকে-- 
নিশ্মল। দিদ্িবাবু। 

কর্তা গৃথ্ণিতে বিবাদ হ্ইলে নিন্মল' ভিন আর কাহারও ভঞ্জন 
করিবার সাদ্য নাই । কর্তীর কথার গৃহিণীর মান হইলে, সে মান 
নিন্মলাই তঞ্জন করে। বালক-বালিকাদলে বিবাদ হইলে, নিম্মণাই বিচার 
করে। ভূত্য-পরিচারিকাদলে কলহ হইলে, নির্মলাই তাহার মীমা-সা 
করে। এ সমরে প্রাচীন ভৃত্য বা পরিচারিকা কেহ ছিপনা। নূতন 
ভত্যবর্গ ভাবিত, নিন্মল। কুলীনে বিবাহি-্, কর্তাগৃহিণীর আদুরে কন্তা। 

নিন্মল। প্রাতঃকালে উঠিয়া বাপক বালিকাগণের আহারের বন্দোবস্ত 
করিতেন। তিনি বাজারের মিঠাই ক্রয় না করিয়।৷ সহন্তে লুচি, 
মোহনন্তোগ প্রভৃতি প্রন্থত করিয়া বাঁপকবালিধাদিগকে আহার করিতে 
দিতেন। তিনি কন্তা-গৃহিণী, বালক পালিকা, প্রতিদিন কেকি আহার 
করিবে, তাহার বন্দৌধস্ত করিতেন । তিনি নিজে তরকারা কুটিতেন ! 
ভত্য-বর্গের আহাবের গতি তাহার দৃষ্টি ছিল। বৈকালে বালক 
বালিকাদের আহারীয় দ্রধ্য তিন হস্তে প্রস্ভ করিতেন রাজ্জে 
বালক-বালিকাদিগকে লইয়া শরন করিতেন ।॥ বালক-বাণিকার। তাহার 
নিকট শয়নের জন্ট বিবাদ করিত। তাহারা ত্তাহার গল্প. উপকথা, 
একমনে শ্রবণ করিত । পান নাজ, শব্যা ঝাড়া, বাজারের পয়সা 
দেওয়া, ভাগার হইতে দ্রবা বাহির করা, প্রতিদিনের পরিধের ঠিক 
কর, নির্খলার নিত্য কম্ম ছিল। ্ রর 

রজকগৃহে বস্ত্র প্রেরণ ও গ্রহণ, গোপের হিসাব রক্ষণ, তৃতাবর্ণের 
বেতন দান, টেক্স আদির রসিদ রাখা, নিশ্মুলার সাময়িক কার্ধা ছিল! 


নির্মলার কানা; ৮1007 ওর, 
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পারিবারিক নব বন্ধ ক্রয়গহন। গঠন,ভৃতঢাদি পরিবন্তন হত্যা কাধ্যের 
ভারও আঅবেক সময়ে নিশ্শপার উপর পড়িত। দঞ্ধির হিসাব রাখা, 
শীতের প্রারস্তে ও শেষে শীতবস্ত্র বাহির করা ও তুলিয়া রাখা, পিস্তল 
কাসার দ্রব্যাদি ক্রয় বা ব্দল কর1, সকলের ভাল পোষাকের যত্ব করা 
ইত্যাদি কার্যের ভার নিন্মলার উপর ছিল। নিম্মলার গৃহিত্রীপনার 
রাধিকা বাবুর শ্বশ্তর বাটাতে কোন মরে কোন দ্রবোর অভাব হইত 
না। ছুই প্রহর রাত্রতে জামাতা কি কুটুণ্ধ আসিলে, কি ভোজন ত্রধা, 
কি পানীয় দ্রব্য ফিছুই বাজার হইতে আনিতে হইত না। ছুগ্ধ; দধি, 
দ্বৃত, লুচি, মোহনভোগ, সন্দেশ, মিঠাই এ বাট়ীতে সকল নমরে থাকিত। 
সর্ব প্রকার তরকারী কিছু কিছু সঞ্চিত থাকিত। চাউল, ডাউল, লবণ, 
তৈল, মরিচ, মসলার কোন সময়েই অভাব হইত না। 

নিন্মলার শিক্ষায় বালক বালিক1 শি, শান্ত ও বিনীত হইয়াছিল। 
চাকর ও পরিচারিকাগণ কলহ পরিহার করিয়াছিল। কত গৃহিণীর 
মধ্যেও কলহ কম পড়িরাছিল। 

গৃহিনী কখন ম্পদ্ধ। করি! বলিতিন, "দেখ, নিন্মলাকে কেমন 
গৃহিণী কঃরে তুলেছি ।” এ কথায় বাদ কর্ত। নিস্তন্ধ থাকিতেন, তাহা 
হুইলে আর কোন গোল হইত না। আর যদি কর্ত। হানিতেন, তৰে 
গৃহিনীর মুখ ভার হইত। কন্ত। বনি বেশী হানিতেন, গৃথ্ণা ক্রোধভবে, 
বলিয়! ফেলিতেন. “নিম্মলাকে আমি তৈয়ারি করি নাই, তবে কি তুমি 
তৈয়ারি ক'রেছ ?” 

এই কথার উত্তরে কর্ত। একদিন বলিয়়াছিলেন, “তুমিই তৈয়ার 
করেছ তুমি পাকা গৃহিণী । তুমি না তৈরি ক'রূলে নির্মল এমন 
হই না। তোমার গৃহিণীপনায় দিব্যি থেয়েছি, দিব্যি পরেছি, 


৯৬ ূ  নিশ্বল!। 


লি. স্পা হিলী হলি 


শি শ্রছ লিক লা জা ন্ট স্তজর্প লি পি এ পলা তি ছু ৬ শ জদ 


দিব্যি সকল সময়ে সকল দ্রব্য কত ঘরে পেয়েছি । মিঠাই সনেশ যে 
কত থাকৃত, তার ত শেষ নাই। ছেলেদের যে যত্ব ছিল, তাত 
বল্বারই নয়! !” 

শুন। গিয়াছে, কর্তার এই উত্তরে গৃহিণী তিন দিন মান করিয়া- 
ছিলেন । কর্তার সহিত কথা কহেন নাই ও কর্তার সম্মুথে যান নাই । 
সে মানও নিম্মলাই ভঞ্জন করিয়াছিল । ্‌ | 








অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ | 


শস্রচত€টি১৫৮৫-প 


মধুর প্রবেশিক! পরীক্ষা | * 


ইংরাজী ১৮৭২ সালের এপ্রেল মাসের সংবাদ-পত্র সকলে প্রকাশিত 
হইল, বঙ্গের ছোট লাট মহামতি সার জর্জ ক্যান্বেল সাহেব বাহাছুরের 
প্রতিষ্ঠিত হুগলি কলেজের সব ডিপুটী ও কাননগেো ক্লাশ ২।৩ বৎসরের 
মধো উঠিয়া! যাইবে । অতঃপর সব ডিপুটা ও কাননগে! সকল মোপা- 
রেশে নিয়োজিত হইবে, এই ক্লাশে, এফ-এ, পরীক্ষোত্তীর্ন ব্যক্তিমাত্র 
অধায়ন করিতে পারিতেন। এণ্টাঁঞ্স পরীক্ষো্তীর্ণ ব্যক্তিগণও এই 
ক্লাশের প্রবেশিক1 পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে, এই ক্লাশে প্রবিঃ হইতে 
পারিতেন। এতদ্যতীত গবর্ণমেণ্টের ২২ টাকার উদ্ধ বেতনের 
ইংরাজী ভাষাভিজ্ঞ কর্মমচারিগণ এই ক্লাশে পড়িতে পারিতেন। এই 
ক্লাশের পরীক্ষায় প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হইলে সব ডিপুটী হইতেন ; 
এবং ছিভীয় বিভাগে উত্তীর্ণ হইলে কাননগো হইতেন। মহামতি ক্যাঙ্থেগ 
বাহাছুর, গবর্ণমেন্ট কর্ণচারিগণের উন্নতির এই একটা ফোঁপান করিয়া- 

৭ 


৯৮ নিম্মল! ৷ 


চর সক লাস আস ঢা জি সি পন ক 


ছিলেন । সংবাদপত্রে এই সংবাদ প্রচারিত হইবার কিছু দ্রিন পরে, 
একদিন একজন এম-এ ক্লাশের ছাত্র, মধুকে প্রবেশিক। পরীক্ষ। দিয়া 
সবডিপুটী ক্লাশে পড়িবার প্রস্তাব করিলেন। তাহার আর হুইটা 
সহ্থাধ্যারী এই প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন। ক্রমে কলেজের অনেক 
ছাত্র মধুর পক্ষে সবডিপুটী পরীক্ষা! দেওয়া সুন্দর পরামশ বলিয়া স্বীকার 
করিলেন। অতঃগর মধুর পরীক্ষা আরম্ভ হইল; ছাঁএরগণ মধুকে পরীক্ষা! 
করিয়া, কুলে ভর্তি হইয়া! .£ বেশিক1 পরীক্ষ। দিবার পরাদর্শ দিলেন । 
এই পরামশীন্সারে মধু এ এপ্রেল মাসের শেষভাগেই জেনারেণ এসেম্‌ব্রি 
কলিজিয়ট্‌ স্কুলের এপ্টান্স ক্লাশে ভণ্তি হইল । মধু স্কলে ভন্তি হইলে 
তাহার জলখাবারের দোকানের কোন ক্ষতি হুইল না। মধু অতিশর 
মনেঞ$যোগের সহিত অধ্যরন আরম্ভ কারল। এই সময়ে মধুর 
মনোযোগ সম্বন্ধে দুইটি গল্প বলা যাইতেছে । 

১ম গল্প 1--মধু পাঠের বিষয়ে এত মনোযোগ দিত বে, তাহার 
বাহজ্ঞান একেবারে থাকিত না। শ্রানের নিমিত্ত, একদিন সে 
ঙ্গাহিড়ী বাবুদের পাকশালে বাইয়।! তৈল মন্দনের পরিবর্তে গুড় মর্দন 
করিয়াছিল; গুড় মাখিয়া মধু কলে ন্নান করিতে আসিলে, সকলে 
খিল থিল করিয়া হাসির! উঠিল। এই সময়ের কিছু পূর্বের, দীনবন্ধু 
বাবুর “নবীন তপস্থিনী*ণ নাটক বাহির হইয়াছিপ। সকলে মধুকে 
গুড়ের উপর তুলা মাথিয্না হোন্দল কুতকুতে সাজিতে বলিল। মধু 
তাড়াতাড়ি গুড় ধুইয় স্নান করিয়া! ফেলিল। 

২য় গল্প ।- খাহার। ধনীর সন্তান, লক্ষ্মীর বরপুত্র, তাহাদের প্রতি 
সরন্বভীর অনুগ্রহ কম।, রাধিকা বাবুর অন্তঃকরণ অতি মহৎ ধ্ইলেও, 
তিনি ও তাহার ভ্রাতৃুগণ ভাল লেখা পড়ী, শিখেন নাই। ধাহার! 


মধুর প্রবেশিকা পরীক্ষা ৭৯৯ 
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মনোযোগের সহিত লেখা-পড়া শিক্ষা করেন, তাহাদের প্রতি সুব্যুব- 
হারও তাহারা জানিতেন না । রাধিকা বাবু ও তাহার ভ্রাতৃগণ, মধুকে 
যেমন পূর্বাপর ইহা! উহা ক্রয় করিতে বলিতেন, এ সময়েও লেইরূপ 
বলিতেন। একদিন রাধিক! বাবুর দাদ! কৃষ্ণ বাবু, মধুর হাতে একটা 
পয়স! দিয়া সশাচি পাঁনের খিলি আনিতে বলিলেন। মধু এক পয়সার 
কিছু আনিতে হইবে, বুঝিল, কিন্তু কি আনিতে হইবে, তাহা তাহার 
মাথায় ঢুকিল না। সে পাঠের বিশ্বয়ে একাগ্রচিত্ত ছিল। দোকানে 
গিয়া মধু এক পয়সার দেয়াশলায়ের বাক ক্রয় করিয়া পকেটে রাখিল। 
উহ! কৃষ্ণ বাবুকে দ্রিবার সময়ও সে অন্তমন্ক ছিল। “এই লউন আপ 
নার ফুলখড়ি” এই বলিয়! মধু কাগজে মোড়া দেয়াশলায়ের বাক্স ফেলিয়া 
দিল। কৃষ্ণ বাবু মধুর অন্যমনস্কতায় হাসিয়া উঠিলেন। 

এইরূপ মনোযোগের সহিত অধ্যয়ন করিয়া মধু যথাদময়ে যথা. 
নিয়মে প্রবেশিক। পরীক্ষার উপস্থিত হইল। যথাসময়ে পরীক্ষার ফল 
বাহির হুইল। মধু প্রবেশিক! পরীক্ষায় দ্বিতীপ্ বিভাগে উত্ভীণ হই 
য়াছে জানিয়া কলেজের ছাত্রবৃন্দ, রাধিকা বাবুর পরিবারবর্গ ও তাহার 
শ্বশুর-বাড়ীর সকল ব্যক্তি পরম প্রীত হইলেন । মধু ও নির্মলার আন- 
নদের পর্িসীম! রহিল না। মধু ও নির্লা আবার কৃতজ্ঞচিত্তে উপবাদী 
থাকিয়। বথাশক্তি উপচারে সত্যনারায়ণের পূজ। করিল। 

যে দিন মধুর প্রবেশিকা! পরীক্ষার ফল বাহির হইল, সেই দিন 
তাহারা যে কিরূপ মুখী হইয়াছিল, তাহা বণনাতীত । তাহার! মলে 
করিতে লাগিল, তাহারা যেন স্বর্গের নিকটে নিকটে বিচরণ কর্সিতেছে। 
তাহাদেরক্সর্ধাক্ষে যেন আননতাঁড়িত খেলা করিতে লার্গিল। তাহাদের 
মন সেদিন কত আঁশায় ও কত ভরসায় পূর্ণ হইতে লাগিল। আশার ' 
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কুহকে সেদ্দিন মধু একবার সবডিপুটার আদনে বসিতে লাগিল, একবার 
ডিপুটা ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ পাইতে লাগিল । তৃতীয়বারে তদপেক্ষা অদ্ভুত 
কোন জাগ্রত স্বপ্ন দেখিতে লাগিল। নির্মল কখন শিক্ষিতের গৃহিণী, 
কখন রাজার রাণী হইয়া রাণী বামণি বা তাহার স্বজনের বাড়ী নিষন্্রণে 
চলিল; আশার মোহে তাহাদের মন কত থেগ। খেলিতে লাগিল ; 
কত খেল! ভাঙ্গিতে লাগিল; কন জাগ্রত স্বপ্ন দেখিতে লাগিল; 
কত জাগ্রত স্বপ্ন ভাঙ্গিতে লাগিল, কত জাগ্রত স্বপ্ন যাইয়া যাইয়া, 
আসিয়া! আসিয়া স্রথের সাগরে তরঙ্গ উঠাইয়া উঠাইয়া, নির্মল! ও মধুকে 
নাচাইতে লাগিল । 

পাঠক ! তুমি হয় ত শিক্ষিত মধুর সত্যনারারণের পৃজায় চমৎকৃত 
হইলে। তুমি যদি ব্রাহ্ম বা গ্রীষ্টান হও, তবে সুখ ফিরাইয়া আমার 
উপন্তাস ফেলিয়া! একটু সরিয়৷ বসিবে। ভাই! গুটিকত কথা বলি, 
একটু মন দিয়! গুন,_-তুমি যদি ধরন্খ মান, তবে ধর্ম না থাকা অপেক্ষা 
কোন ধর্ম থাক ভাল স্বাকার করিবে । মধুর ধর্ম আছে, না হয় সে 
হিন্দু ধর্মই হইল। তবে আমার উপন্তাস হাতে তুলিয়া লও । এক্ষণে 
তবে তোমার সহিত বিচার । তোমার ধর্ম ভাল, না আমার ধর্ম 
ভাল? আমি বলি, তুমিও বোধ হয় স্বীকার করিবে, সকল ধর্মেরই 
মূল কথা কয়েকটী এক, অর্থাৎ ধর্শের মূল-নীতি-হুত্র গুলি এক । একথা 
যদি স্বীকার কর, তবে শ্বীকার কর, তোমার ধর্ম ও-আমার ধরব 
এক। যদি বল, তুমি নিরাকারের উপাসক, আর আমি পুতুলের 
' গুজ্জক ? ভাগার উত্তরে আমি এই বলি, উভয়কেই যদি বঙ্গোপসাগরে 
' পড়িতে হয়, তবে তুমি ন্তুসভ্যক্গনপদসেবিত শশ্তশ্যামল আর্ধাবর্ত দিয়াই 
প্রবাহিত হও, আর আমি তিবতের মরুভূমি হইয়া আসামের পাহাড় 


মধুর প্রবেশিকা পরীক্ষা । ৯৯৪ 
কাটিয়াই যাই, তাতে আর প্রভেদ হইল কি? যদি তুমি বল, তোমার 
নিরাকার উপাসনার পদ্ধতি উচ্চ, আর নামার সাকার উপাসনার 
পদ্ধতি নীচ, তাহা হইলেও ভাই আমি তোমার সহিত একমত হইতে 
পারিলাম না। তুমি কেবল কথ। দিয়! তোমার ঈশ্বরকে তুষ্ট করিতে 
চাঁও, আমি কথার সঞ্গে সঙ্গে সকল ইন্ড্রিয়ের গ্রান্থ দ্রব্য দিয়া আমার 
দেবতাকে তুষ্ট করিতে চাই। ভাই, তুমি ঈশ্বরের কেবল কর্ণ আছে 
জ্ঞান কর; আমি আমার ঈশ্বরের সকল ইন্দ্রিয় আছে জ্ঞান করি। তুমি 
তোমার ঈশ্বরের নিরাকার মূর্তি ভাব, আমি আমার ঈশ্বরের সাকার 
মৃন্তি সম্মুখে রাখি । আচ্ছা ভাই, দ্রইটি স্ত্রীলোকের পুল্র মরিয়াছে। 
একজন দিবারাত্রি পুত্র পুত্র বলিয়া! কাদে আর একজন একটী মাটার 
পুল গড়িয়া বলনভূধণে সাজাইয়া কোলে করিদ্ধা কাদে। বল দেখি 

শোকে অধিকতর উন্মত্তা কে? বদ্দি শেষোক্ত স্ত্রীলোককে বেশী 
উদ্মাদিণী বল, তবে আমারই ধর্োন্সন্তত। বেশী। আর বদি ব্ল, 
প্রথম স্ত্রীলোক বুদ্ধিমতী, দিতীয় ভ্ত্রীলোকটী বোকা, এ কথায়ও আমি 
দুঃখিত নহি । হউক হিন্দুর ধর্ম বোকা-বুঝানের ধন্ম, আর নয় হিন্দুধর্ম 
উন্মাদের ধর্ম। এই দুই কথাতেই আমি রাজি আছি। তোষার ধন্মে 
ভাই, নিরাকারের উপাসনা সকলে করিতেও পারে না, বুঝিতে ও পারে 
না। গাঞ্ হউক, পাথর হউক, মাটির পুতুল হউক, বাহাঁতে যাহার ভা 
বিশ্বাস হয়, সেই তাহার ঈশ্বর। ঈশ্বর সব্বশক্তিমান সর্বস্ত; তাঁহাকে 
রাম, কৃষ্ণ, কালী, হরি, পুরুষ, প্রকৃতি যাই কেন বলনা, তিনি ত বুঝি- 
বেন, আমি ভক্তিবিশ্বামে তাহাকেই ডাকিতেছি। তিনি বুঝিয়। 
লইবেন, লামার ভক্তিবিশ্বাস। তবে ভাই! স্উভয়েই একস্থানে ফাড়াই- 
লাম । তবে ভাই, মামাকে ত্বণ। করিও. না, দূরে ফেলিও না। অধ 


১০২ নিম্মল। ৷ 


সত্যনারায়ণের পুজা করিল, তাহাকে তোমাদের দলে মিশাইয়া লও । 
প্রবেশিকা পরীক্ষার কয়েকমাস পরে মধুর ববডিপুটি ক্লাশে ভর্তি হইবার 
সময় আসিল! দোকানের ভার সে আর এক ব্যক্তির উপর অর্পণ 
করিল। তাহার সহিত বন্দোবস্ত হইল. €স মধুকে মাসিক কুড়ি টাকা 
করিম! দিবে। সে মধুর দোকানের মূলধন ৮*২ টাক] বুঝিয়। লইল। 
মধু বখন ফিরিয়৷ আসিবে, তখন ৮*-২ টাকা মূলধনের সহিত তাহার 
দোকান তাহাকে বুঝাইয়া দিবে । অধাক্ষ জাঁড়িন সাহেব হুগলী 
কলেজের অধ্যক্ষ থোয়েট-সাহেবের নিকট মবুর জন্য এক নুপারিস পত্র 


দিলেন । 








মধুর সবডিপুটা পরীক্ষা | 


হুগলি কলেজের সনুখস্থ বৃহৎ প্রাঙ্গণ । ভুগলি কলেজের অধাক্ষ 
ও অধাপকগণ, হুগলির ম্যাজিষ্রেট সাহেল, জজসাহেব, ডাক্তার সাহেব, 
ডিষ্রাক্ট পুলিস স্ুুপারিণ্টেণ্ডন্ট সাহেব প্রতি অনেক শ্বেত ও কৃষ্ণকায় 
সন্ত্রস্ত বাক্তি শ্রেণীবদ্ধ হইয়। এক এক মঞ্চে উপবিষ্ট আছেন। কতক- 
গুলি নুন্দর সুন্দর অশ্ব তাহাদিগের সম্মুখে আনীত হইয়াছে । সবডিপুটা 
পরীক্ষার্থী ছাঁত্রগণ, অশ্বারোহীর বেশ ধারণ করিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়' 
দ'ড়াইয়াছেন। প্রথমে বারঞগ্গন এক সঙ্গে 'অখচালনা করিলেন। 
একঞ্জন সর্বোত্কষ্ট হইলেন। চারিজন কোন মতে অশ্ব চালাইয়া 
মাসিলেস। তিনজন কতক দূর অশ্ব চালাইতে পারিলেন । একজন 
অশ্খে উঠিতেই পারিলেন না। তিনজন অশ্ব হইতে পড়িয়। গেলেন । 


১০৪ নিন্মলা | 


৯ ৬ সিল লন ৯৮০ পপীনপশ্ীদ উ 





দ্বিতীয়বারে আর বারজন অস্থে উঠিলেন। তৃতীয়বারে আর বারজন।* 
এইরূপে কয়েকবার অশ্ব দৌড়ান হইল, প্রতে।কবারের ফলই প্রায় 
এক হইল। আমাদিগের মধু আগ অশ্বারোহণের পরীক্ষার্থী। সে 
দ্বিতীয়বারে মশ্বচাণনার সর্বোৎকৃষ্ট হইয়াছে। 

ঘোড়দৌড় পরীক্ষার এক সপ্তাহ বাদে সম্তরণের পরীক্ষা হইল। 
সম্তরণের পরীক্ষায়ও মধু ভান ফল দেখাইতে পারিল। সন্তরণের পরে 
লিখিত বিষয় সকলের পরীক্ষ। গৃহীত হুইল । পরীক্ষার বিষয় ছিল, 
ইংরাজী ভাষ!, আইন, গণিত, জরিপ ও নক্সা প্রস্ততকরণ। মধু সকল 
বিষয়ের পরীক্ষার নথারীতি উপস্থিত হইল। পরীক্ষাস্তে সবডিপুটা 
ক্লাশের ছুটি হইল। 

সবডিপুটি ক্লাশে পড়িবার সম্গ্নে, নবানচন্দ্র সরকার নামক এক 
ব্যক্তির সহিত মধুর সৌহাদ্দ জন্মিয়াছিল। নবীন্ন মধুর সজাতি, 
নবীনের বয়স ২৪২৫ বংসর। নবীন হাবড়ার ,কোন ডিপুটি ম্যাজি- 
ট্রেটের কোটের ক্লাক। মধু ও নবীর্ন এক সঙ্গে কলিকাতায় অ'সিবে, 
স্তকির হইল। নবীনের বাড়ী কলিকাতায় ছিল। 

নবান ও মধু একসঙ্গে হুগলি কলেজের অধাক্ষ থোয়েট সাহেবের 
শিকট বিদায় লইতে গেল। থোয়েটু সাহেব নবীন ও মধুকে 
চিনিতেন। তাহাদিগকে -ভাল ছাত্র বলিয়। জানিতেন এবং তাহাদের 
পাশ বিষয়ে কোন সন্দেহ করিতেন ন1।। তাহার! সাহেখের নিকট বিদায় 
লইতে গেলে, তাহাদিগকে বসিতে বলিয়। সাহেব কিলেন, “তোমারও 
এখন ছুই চারি মাসের মধ্যে সবডিপুটি হইবে, ছই চারি বৎসরের মধ্যে 
ভিপুটি ম্যাজিষ্রেট হইবে ।, ডিপুটি ম্যাজিষ্টেট হইলে এক একজন এক 
এক মহকুমার কর্তা হইয়া বদিবে। অন্ত অস্থ কার্যের সহিত বিচারের 


মধুর সবডিপুটী পরীক্ষা । ১০৫ 
গুরুভার তোমাদের হস্তে অর্পিত হইবে। তোমাদের জাতীয় লোকের! 
বু্মান্‌ ও স্থবিচারক বলির স্বীকার করি; কিন্তু তোমাদের জাতীম্ 
লোকেরা বড় ভীরু ও কাপুরুষ; বিচারের ভার বড় গুরুভার। লোকের 
ধন, মান, সন্ত্রম তোমাদের খিচারের উপর নির্ভর করিবে । তোমাদের 
জাতীয় লোকেরা বে বিচারে অক্ষম, তাহা আমর] এলি না, কিন্তু 
তাহারা ভীরুতায়, মাঁপীলের জয়ে সতোর 'অপলাপ কৰিয়া থাকে । 
তাঁহার! সাক্ষীর জবানবন্দী পরিবন্তন করে। যে স্থলে তাহাদের সরা- 

রী বিচারের ক্ষমতা থাকে, সে স্থলে তাহাদের বে পক্ষে অনুকুল মত 
হয়, তাহার সুবিধার কথা কয়েকটী লিখিয়া বিপক্ষের কথা একেবাণে 
পরিহার করিয়। থাকে । এটা তোমাদের ছ্াঁতীনরন লোকের ভীরুতা ও 
ধন্মীনতার লক্ষণ। সাক্ষীর জবানবন্দী ঠিক রাখিয়! সত্যের অপলাপ 
না করিয়। তোমাধিগের মত তোমরা স্বাধাণ ভাবে দিতে পার । থে 
কাধে লোকের ধন, মান, সন্ত্রম নিভর কত্রে, তাহাতে সত্যের অপল।প 
করিতে নাই। আমি বড় বড় জজের মুখে শুশিয়াছি এমনাক, 
তোমাদের বিচার বিভাগের অনেক মুন্নেফ, সবজজ এরপ সত্যের 
অপলাপ করিয়! থাকেন । দেওয়ানী বিভাগের অনেক কনম্মচারী কোন 
কোন সময়ে সাদা কাগজ, ফৌজদারী দওবিধি ও কার্ধ্যবিধি আইন বাম 
হাতে রাখির! কার্য করিয়। থাকেন । চাহারা! কত নিরপরাধ বিচার 
প্রার্থ ও সত্নিষ্ঠ সার্মীকে ফৌজদারী সোপদ্দ করিয়া থাকেন। আমি 
তোমাদিগকে উপদেশ দিতেছি, তোনর। কখণ সতোর অপলাপ করিও 
ন।; নিজের কর্তবোর অবহেলা করিও না। উপরিতন কন্মচারীকে . 
অযথা জোবামোদ করিও না এবং তাহার তি অকারণে অনন্দাম 


এদশন করিও না” 


৮, 


১৯৬ নির্শখলা। 


শা ছি তত ক 


নবীন ও মধু সাহেবকে ধন্তবাদ দিয়া বলিলেন, “পাশ হওয়া সনোহের 
বিষয় । শুনিতেছি, অল্পদিনের মধো এই পরীক্ষা! উঠিরা যাইবে । এই 
পরাক্ষা উঠিয়া! গেলে, অনেক লোকের উন্নতির পথ রুদ্ধ হইবে। 

সাহেণ | বাবু, তোমাদের দেশের লেক ড় হুজুকপ্রিয় । কাধ্যের 
কলাফল বিষয়ে কিছুমাত্র চিন্তা করে ন।। যদি কোন সংবাদপত্র 
কাহারও নিন্দা করিল, তবে সকল সংবাদপত্র চিন্বাশূন্ত হইয়া তাহার 
নিন্দা করিতে আরম্ভ করে। মহামতি ক্যান্ষেলের উদ্দেশ অতি মহৎ) 
তিনি অতি চিন্তাশীল লোক। তিনি সবডিপুটা ক্রাশ খুলিয়া, 
প্রাইমারি শিক্ষ। প্রবর্তন করিয়া, বিশ্ববিগ্তালয়ে বিজ্ঞান পাঠের 
নিরম করিয়া, দেশের প্রকৃত উপকার করিতে চাহিতেছেন ; 
আর তোমাদের দেশের লোকে পঞ্চমুখে তাহার নিন্দ। করিতেছে । 
সতা, তিনি ছাত্রহীন কঞ্চনগর ও বহরমপুর কলেজের বি এ, 
ক্লাশ উঠাইয়াছেন। তাহাতে তোমাদের দেশের কি অনিষ্ট হইবে? 
ইংরাঞ্ী শিক্ষায় অনুরাগ বাড়িলে তোমাদিগের দেশীয় লোকের 
যত্বে কত কত কলেজ হইবে । ঈগ্রচন্্র বিগ্ভাসাগর অনাধারণ লোক, 
তাহার স্কলের যেখপ কল দেখিতেছি, তিনি বাচিয়। থাকিলে তাহার 
স্কুল কালে, সংস্কৃত বা পপ্রসিডেন্দী কলেজের প্রতিদন্দী কলেজ 
ইইবে। কেশববাবুরও একটী কলেজ করার সম্ভব। এই 
যে সবডিপুটা ক্লাশ প্রতিষিত হইয়াছে, ইহাতে তোমাদের দেশীয় 
কেরানীগণের চরিত্র বজায় রাখিবার ও উন্নতির পথে লইবার উত্তম 
উপায় হইরাছে। আমি জানি, সন্ধ্যার পর দেশীয় পঁচিশ ব৷ ত্রিশ 
টাকার কেরাণীতে আর ইউরোপীয় জাহাজের নাবিক্ষে কোন 
প্রতেদ্দ ছিল না । এই ক্লাশ খোলার পর অনেক কেরাণী অধায়নে 


কামিল পপি অসি অপপ্বাটরা নয পান্দশা তা আপাত ৯ তা ৮ 


মধুর সবডিপুটা পরীক্ষা ১০৭ 


মনোনিবেশ করিয়াছে। বাস্তবিক যাহার। কাঁজ করিতে করিতে ভাল 
লেখাপড়া শিখে, এই ক্লাশ তাহাদিগকে পুরস্কৃত করিবার প্রধান স্থান্‌ 
হইয়াছে। 

ন,ম। আজ্ঞ।, ত। ঠিক। আমাদের দেশীয় লোকের মধ্যে 
চিন্তাশীল লোকের সংখা। অতি অল্প। হুজ্জুকপ্রিক্তাও আমাদের একটী 
দোষ 


এইরূপ কথোপকথনের পর সাহেব নবীন ও মধুকে ছুইখানি সাটি- 
ফিকেট দিলেন । ত্তাহারাও সাহেণকে ধন্যবাদ দিয়া ও নমস্কার করিয়| 
বিদায় হইল! এস্থলে মামাকে একটি স্ুুবৃহৎ কৈফিয়ৎ দিতে ভই- 
তেছে। ধাহারা জানেন, সবডিপুটি ক্লাশে একুশ বৎসরের কম বয়স্ক 
ছাত্র ভষ্তি হইতে পারিত না এ+ং বাহার! মধুর বয়সের হিসাব করিতে - 
ছেন, তাহার! জিজ্ঞাসা করিবেন, মধু সাড়ে বোল বতসর বয়সে কি 
প্রকারে সবডিপুটী ক্লাশে প্রবেশ করিল? এ গ্রন্থের উত্তর অতি সহন্দ। 
গবর্ণমেন্টের কাধ্যে থাকিবার জন্ত অনেক বড়লোকে বরস সন্ধে বাহ। 
করিয়া থাকেন, মধুও তাহাই কর্িয়াছিল। এ বিয়ে মধুকে কেহ 
দোঁষ দিতে পান্দিবেন না । মধু তাহার অভিভাবকগথণের আদেশ ও 
উপদেশক্রমে এই কাধ্য কৰিয়াছিল। মধু এই বয়সেই পাচ ফুট আট 
ইঞ্চি লগ্ধা হুইয়াছিল. তাহার শরার হৃ৯ঈ, পুষ্ট বলিষ্ঠ ছিল। তাহার 
মুখে ছুই অঙ্গুলি লঙ্থ দাড়ি হইয়াছিল এবং ওষ্েের উপর ধন্থকের 
ম্যায় কালগুক্ফের চাপ পড়িয়াছিল। বয়স নিয় করা সহজ নহে । 
কাহাঁকে৪ বোল বতপর বয়সে বাইশের মত দেখায়, কাহাকেও বাইশে 
যষোলর মণ্ত দেখায় । কেহ চঙ্লিশে বৃদ্ধ, কেহ চল্লিশে তরুণ যুবা। এই 
ভ্রাতা! ভগ্বীর মধ্যেই মধু ষোল বংসরবয়মে বাইশ বৎনর বয়সের মত, 


ছলশিন্ লি উস ক ভি লীনচ সপ হাল আজ সরি পিক ৯৩ তিপিসি সি িদজলানি সা খল ক ০ জল জিলা সন 


১৪০৮ নিম্মল1 | 


লস ২ 


আর নির্মল সতর বৎসরে চৌদ্দ বৎসরের মত। আর একটি শাস্ত্রীয়ো- 
পদেশেও মধুর মিথ্য। বাক্য সমর্থন করিতেছি । বামন কর্তৃক বলি 
পাতালে নীত হইবার সময়ে শুক্রচার্য বলিয়াছেন, “ল্জ্রী বশীকরণ- 
কালে, হাম পরিহাসে, বিবাহে বরের গুণান্কীর্তনে, জীবিকাবৃত্তি রক্ষার 
নিমিত্ত, প্রাণ সঙ্কটে, গো ব্রাহ্মণের হিতসাধনে, এবং কাহারও প্রাণ- 
হিংস! উপস্থিত হইলে, ধিথা কথন দোষাবহ নহে।” 








বিংশ পরিচ্ছেদ । 


শপ পপ 


মধুর স্বজনগণ । 


মহাঁকবি কালিদাস বলিয়াছেন, পশরংকালের জলশৃন্য মেঘের নিকট 
চাতকেও জল চায় না।” মহাকবি সেক্সপিরর তাঁহার ্টাইমন অব্‌ 
গ্রথেন্স” নামক নাটকে কালিদাসবাকোর দৃষ্টান্ত দিয়াছেন। সুসময়ে 
স্বজন বন্ধু অনেক আসিয়। উপস্থিত হন. কিন্ত অসময়ের বন্ধু অনুসন্ধানে 
পাওয়া ভার। কাবা, নাটক. উপন্তাস, ইতিহাম ও এমন কি, 
সংবাদপত্র পথ্যন্ত এ বিষিয়ে ভূরি ভূরি সাক্ষা দিতেছেন। নির্খালা ও মধু 
যখন অনশনে ব৷ অর্ধাশনে জাড়গ্রামে মরিতেছিল, তখন তাহাদিগের 
বন্ধু ছিল না। এখন মধুর পরিচিত জনসমাঁজে প্রকাশ এই যে, মধু 
দুইটা পরীক্ষা পাস করিয়া তিনট। পরীক্ষা 'দিয়াছে। তাহার শীগ্র 
২*০২ টাকা বেতনের চাকরি হইবে। কলিকাতায় মধুর কাগজ 


১১০ নির্মল | 
কলম কালীর ও সব্দেশ মিঠায়ের ছুইখানি দোকান আছে। ছুই 
দোকানের মাসিক আয় ২০*২ টাকা । এমন মধুর স্বজন কেন 
জুটিবে না? 

জ্ঞানদ1, মানদা, বর্দ।, শারদা, নিস্তারিণা, গজগামিনী প্রভৃতি 
জাড়গ্রীম অঞ্চলের কলিকাঁতাবাসিনী পরিচারিকাগণ 'ও রামচন্দ্র, 
শ্ঠমচাদ, কার্তিক, গণেশ, কানাই, বলাই প্রভৃতি ভূতাগণ ঘে, এক্ষণে 
নির্মল। ও মধুর মাসী, পিসী, খুড়া, জেঠী, দিদি, মাসী, মেসো, পিসে, 
খুড়ো, জ্যেঠা, দ্াদ।, মামা প্রভৃতি সাজিয়া প্রতিদিন দলেদলে আসিয়। 
'আম্মীয়তার ঘোর ঘটা করিয়। আসিবে নাইবে, তাহ! আর আশ্চধ্য নহে।, 
তাহাদের কথ। লিখিয়। পুস্তকের কলেবধর বৃদ্ধি করিব না। এই 
স্থলে মধুর প্রক্কুত হিতৈষী দুই সদ্শয় মহায্মার ও একটা গ্রাম-সম্পর্কীয় 
মাতুলের কিছু পরিচয় দিব। 

মধুর প্রথম সদ্াশয় হিতৈষী অভিভাবক রামবাগানের পৃর্ধব্িত 
্রীষ্টধর্মীবলম্বী উমেশ বাবু । মধু গুরুদাঁস বাবুর বাঁটাতে আশ্রয় পাইলেও 
মধ্যে মধ্যে উমেশ বাবুর নিকট বাইত ' উমেশ বাবুর প্রথম পুক্ত 
বন্তমান সময়ে এটণি ও সেই সমরের বালক, দাবু বোগীনচন্দ্র দন্ত, 
মধুর অনেক বিবয়ে সহায়তা করিতেন। উমেশ ও যোগীন বাবুর 
আন্তরিক ইচ্ছ! ছিল, মধুর উন্নতি হয়। স্'হাদের নিকট মধু অনেক 
বিষয়ে খণী। 

মধুর দ্বিতীয় হিতৈষী বন্ধু বাবু অন্বিকাচরণ মুখোপাধ্যায়। ইহার 
নিবান জাড়গ্রাম। ইনি এক্ষণে মুন্সেক, ইনিই মধুকে জলখাবার 
বিক্রেতা করেন। ইনিই মধুকে সবডিপুটি পরীক্ষা দিতে «পাঠান । 
ইনিই নির্লার অপবাদ দূর করেন, ইনিই মধু ও নির্বলার কলিকাতা 


মধুর স্বজনগণ। ১১১ 
সুখ ছুঃখে সকল সময়ের পরামর্শনাতা ছিলেন। মধুর তৃতীয় 
আত্মীয়তার ভাণকারী শ্তামসুন্দর বিশ্বাস। ইনি মধুর গ্রাম-সম্পকীয় 
এক খুড়ীর ভ্রাতা, সুতরাং মাতুল। ইহার বয়স অনুমান পয়ত্রিশ 
বংসর। ইনি কলিকাঁতার তিসি মালের দালালী করিতেন। ইহার 
বাসা বাগবাজারে ছিল। উহার বাড়ী কাঁলনার নিকটবন্ভী কোন 
পর্লীগ্রামে ছিল। 

অখ্বিকাবাবু একদিন গ্তানসুন্দর বাবুকে নিন্মলার একটা বিবাহের 
সম্বন্ধ স্থির করিয়া দ্রিতে বলেন। তিনি কয়েকটি সম্বন্ধ আনিরা- 
ছিলেন। তিনি কয়েকবার রাধিক! বাবুর শ্বস্তর খাঁড়ী অর্থাৎ ভাছুরী 
মহাশয়ের কুমারটুলির বাড়ীতে বরকর্তাদিগকে লইয়! গিয়া নিম্মলাকে 
দেখাইয়াছিলেন। নিন্মলা গ্তামসুন্দরকে চিনিত ও তাহার সহিত 
কথা কহিত। 

চাঁরিটা সম্বন্ধ আনার পরেই গ্রামস্থন্দরের স্ত্রীবিয়োগ হয়। তিনি 
রাধিকাবাবুদিগের ও ভাছুরী মহাশয়ের বাটতে মৃতা পত্বীর জন্ত 
অনেক রোদন করিয়াছিলেন নির্মল! এবং মধুর নিকটেও অনেক 
রোদন করিয়াছিলেন । 

গুরুদাস ধাবু বৌবনকালে ছিপে বড় মতন্ত ধরিতে পারিতেন। 
তিনি অহঙ্কার করির! বলিতেন যে, আমি ভাল মংস্তশিকারী ছিলাম 
বলিয়া এক্ষণে ভাল মানুবশিকারী হইয়াছি। প্রকৃতপক্ষে গুরুদান 
বাবু মানবচরিত্র উত্তমরূপ বুঝিতেন ও মানবকে উত্তমরূপে বাধ্য করিতে 
পারিভেন। তিনি দুষ্টলোক দেখিলে তাহার ছৃষ্ট অভিপ্রায় বুঝিয়া 
চার ও অর্ধধারধুক্ত বঁড়সী ফেলার স্তায় হষ্ট লোককে কৌশলে আবদ্ধ 
করিয়া! অপ্রতিভ করিতেন। 


১১২. নির্মলা | 


পরা সিল সদর কল দা পা ্রথত। সা পালি লাস পিল সং পারছি লাখ সিন শরির জি অন্ন শপ জ জো লাশ পি লাক, ০০ 


একদিন গুরুদাঁদ বাবু শ্তামের স্ত্রীশোকে রোদন দেখিয়া তাহার 
সহিত নির্মলাঁর বিবাহের প্রস্তাব করিতেছিলেন, হঠাৎ সামান্ত মদের 
গন্ধ পাওয়ায় ত্বণায় আর সে প্রস্তাব করিলেন না। তিনি আর 
একদিন মধুকে বলিয়াছিলেন, নির্মলা ধেন শ্ঠামের সহিত কথা ন! 
কহে। শ্যাম নিশ্ম্লার বিবাহের কোন স্ধন্ধ আনিলেও বরকর্তীকে যেন 
নির্মখলীকে না দেখার | শ্ঠামট্টাদ ভাল লোক নহে, তাহার উদ্দেশ্ঠ 
মন্দ।”' মধু একথা নিম্মলাকে বলিতে ভূপিয়া গির়াছিল। 

পাঠক ! এ সংসারে কি সত্য সত্য সুহৃদ মাছে ? বরশ্বধ্যান্থচর সুহৃদ 
গ্রীক্ান্থচর বিহঙ্গমের ন্যায় দলে দলে আসিতেছে । ছঃসময় রূপ শীতের 
নিশীথ সময়ে এই বন্ধুর কয় জনকে পাইবে £ বে কয়েক দিন তোমার 
প্র প্রতিপত্তির আশ। আছে, যে করেক দ্রিন তোমার ভগ্ন গৌরবের 
শেব চিহ্গ পর্য্যন্ত আছে, ততদিন তুমি ঘধিকই হউক, আর অল্পই হউক 
বন্ধু নামধারী স্বার্থসাধক পাইবে । যখন হুমি নৈরাগ্তময় ছুপ্দিনে পড়িবে, 
যখন তোমার জীবনে মার সৌভাগ্য চন্দ্রমার উদরের বিন্দুমাত্র চিক্ত 
থাঁকিবে না, তখন তোমার জারা, ভ্রাতা, ভশ্ী, পুত্র এবং কন্তারা কে 
কিরূপ মুত্তি ধারণ করেন, তাহা ও বলিতে পারি না । সত্য, পৃথিবীতে 
কৃতঙ্ঞত| আছে। সত্য, পৃথিবীতে দয়1, মমতা, ন্েহ বাৎসলা, ভক্তি, 
প্রেম বিদ্যমান আছে। কিন্তু বুঝিয়া উঠিতে পারি না, একেবারে 
বিন্দুষাত্র স্বার্থ পরিশৃন্ত কৃতজ্ঞতা, স্নেহ, বাৎসলা, দয়া, মমতা, ভক্তি, 
প্রেম আছে কিনা । 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 


স্পটে ০ 


মধুর পুনরায় দোকানদারী ও নোট প্রাপ্তি । 


বাঙ্গালি বাবু, তুমি জজ হও, ম্যাজিষ্রেট হও, ডাক্তার হও, উকীল 
হও, ছু-হাঁজার টাকা মাসিক আয় কর, তোমার কিছুতেই কুলায় না! 
কেন বল দেখি? তুমিও যদি বা কোন রকমে কাটাইয়া গেলে, তোমার 
অভাবে তোমার স্ত্রী পুভ্রগণ অভাবে পড়ে কেন? তোমার আহারের 
পারিপাট্য নাই, পরিচ্ছদের আড়্থর নাই, তোমার অঙ্গে বিলাসের দ্রব্য 
মাবর নাই, তবে ভোমার এত অভাব কেন? তুমি বড় অভিমানী, ভুমি 
পরের কাজে মজুরের মত খাটিতে পার, কিন্তু নিজের কাজে হুজুর হইয়া 
বদ। তোমার আহারীয় পরে ক্রয় করিবে, তোমার বদন অপরে 
রাখিবে, তোমার অন্ন অপরে পাক করিবে । তুমি যদি নিঞ্জে এক 
পয়সার শাক ব৷ মৎস্য হাতে করিয়া! আন, তাহা। হইলে তোমার চতুর্দশ 

৮ 


১১৪ নির্মল] | 


পিন পা কো কল এ জি ১ লা ০ ৬ ভাটা ৯ নিলি এ জো «পাল পরলো একি, রনী পাপী আজ কস জা জারি কি শা উস পাপ লি লা জা পি প্লট পাস শাসন শা 


পুরুষ নিরয়গামী হয়! তোমার এই অভিমান, অভাঁবের একটি কারণ। 
তুমি জীবিত মাতার অশনবসনের তত্ব লও না, কিন্তু মৃতমাতৃশ্রাদ্ধে 
সামাজিক সুখ্যাতি লাভের মানসে দশসহম্র টাক। ব্যয় কর! 
তুমি পুত্র কন্ঠার শিক্ষার জন্য যত্র কর না, কিন্ত তাহাদিগের 
বিবাহে দশ সহজ টাকা বায় কর! তুমিনিজে ক্লেশ পাও, কিন্ত তোমার 
বার্ধিক দুর্গোথসবে পাঁচ সহজতর টাকা ব্যয়! এই অভিমান তোমার 
অভাবের দ্বিতীয় কারণ । 

আমাদের মধু অদ্যাপি তোমাদের মত বাঙ্গালী বাবু হয় নাই। সে 
আবার দোকানদারী করিতেছে, এবং পুর্বাপেক্ষা অধিকতর নত্তর ও 
বিনীত হইয়াছে । সে দোকানের দ্রব্যাদি নিজে ক্রয় করিয়া আনে) 
দোকানের জল নিজে তোলে ; দোঁকঁনঘর নিজে ঝট দেয় । বাঙ্গালি 
বাবু, তুমি মধুকে বোকা, ব্যাকুব, ছোট লোক বলিতে চাও বল, 
তাহাতে আমার আপত্তি নাই। মধু আতম্মাদর, আত্মসন্মান, বিদ্যার 
গৌরব ইতাাদি বুঝে না বলিতে চাও, বল; এ ছাড়া মধুকে বদি তোমার 
'আর কিছু বলিবার থাকে বল, আাঁমি মণুর পক্ষ হইয়! ছুটা কথা বলিব, 
তাহাতে আপত্তি করিও না। এই তো দেখিতেছি, তোমার মৃত্যু বা 
পদচাতির সঙ্গে সঙ্গে তোমার পরিজনের অভাবজনিত বিডম্বন! ও 
লাঞ্ছনার এক শেষ হত্স। মধুর সপ্তদশব্ীয়া ভগিনী অবিবাহিত । 
তাহার ছুই ভ্রাতা কেবলমাত্র শিক্ষার্থ হইক়্াছে। তাহার নিজের জীবিকা 
নির্বাহের কোন স্থায়ী আয় নাই। এ সময়ে যদি সে, সবডিপুটা হইবে, 
এই আশার বুক ফুলাইয়!, তেড়ি কাটিক়্া, চেন ঝুলাইয়া তোমার সঙ্গে 
বসে, তবে তাহার ভ্রাতা! ও ভগ্নিনীর উপায় কি হইবে? তুমি বিজিত, 
তাহার উপরে পরের মধুর । তুমি কাধ্যানয়ে মন্ভুর হইয়! বাটাতে হুজুর 


পি পা আর্য জাগি লা জা এ সই সানির উরি 


মধুর পুরা দোকানদারী ং ও ঃ নোট ্রানতি। ৃ ১১৫ 
সাজিয়াই ত সর্ধনীশ করিতেছ। তুমি বদি নিজের কাজ নিজে একটু 
করিতে, তাহ! হইলে এত ঠকিতে না। তুমি ক্ষণিক প্রশংস! ও পদের 
জন্য লালারিত ন! হইয়া, বদি নিঙ্গের অবস্থার প্রতি একটু দৃষ্টি করিতে, 
তবে এত ঠকিতে ন|। 

এক দিন চারিটা বাঞজিয়া গেলে, মধু, দোকানঘর ঝাট দিতে দিতে 
একটি লাল কিতায় বাধ এক তাঁড়! কাগঙ্গ পাইল। কাগজের তাড়া 
বাক্সের উপর রাখিয়। মধু থর ঝাট দিল, ঘর ঝট দিয় দোকানের 
কলদীগুলি জলপুর্ণ করিল। অতঃপর মধু দোকানের হিসাব মিলা- 
ইল। তাহার নিয়ম ছিল, প্রতিদিন দোকানের আয় ব্যয় মলাইয়া, 
যে দেককান হইতে সে মিঠাই সন্দেশ ক্রয় করিত, দৌকানের মুলধন, 
দেই দোকানে রাখিত, এবং প্রতিদিন ঘাহ। লাভ হইত, তাহ। গৃহে 
ইগ্রা বাইত। সপ্তাহের অন্তে লাভের টাক। নিম্মলার নিকট দির! 
মাদিতেন। 

সর্ব্ব কর্ম শেষ করিয়1 মধু বাটা আসিবার মনক্ষে একবার ভা রগ, 
কাগজের তাড়া দোকানের বাক্সে প্লাখিয়া যাই। আবার ভাবিল, 
কাহার কি কাগজ দেখিয়। রাখিয়! বাই। কাগজের তাড়। খুলিয়া মধু 
শিহরিয়। উঠিল। সে দেখিল, এ কাগজতাড়। প্রত কাগঙ্দ নহে, 
'এ দশ টাক। করিয়া ৫* খানিতে ৫০০ পাঁচ শত টাকার নোট । 
নোট পাইন্। কিছুকাল ভাবিল; পরেস্থির করিল, নোটের তাড়। 
সঙ্গে করিয়া বাড়ী লইয়া বাই। আবার মনে করিল, নোটের কথ! 
জাডিন সাহেব, গুরুদাস বাবু, উমেশ বাবু, অগ্থিকা বাবু প্রস্তিকে 
জানাই, ভীহারা বে পরামর্শ দেন, সেই রূপ* কাম্য করিব। এই 
রূপ মীমাংসা করিয়া মধু সকলের পরামর্শ গ্রহণ করিল $ নেটিগুপি 


২১৬ নির্মল] । 


রর 
জিপি টপ অপি ০ পাস্তা পপ অপ ৬ টস পা তি. পপ ৯ উপ রাত তল ০৩ 


সম্বন্ধে সুলভ সংবাদ পত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া হইল, কলেজের গায়ে, 
কলেজের প্রাচীরের গায়ে ও প্রতোোক দ্বারে নোট সম্বন্ধে মধু নিজে 
বিজ্ঞাপন আটিয়! দিল। হাতে লেখা বিজ্ঞাপন গুলি জা়িন সাহেবের 
দ্বারা স্বাক্ষর করাইল। স্থুলভ সংবাদ পত্রের বিজ্ঞাপনে অশ্বিক' বাবুর 
নাম থাকিল। নোটগুলির নম্বর মধুর নিকটেই রহিল। 

মধু দোকানদারী করিবার সঙ্গে সঙ্গে এ সময়েও পড়া শুনা কর! 
ভূলে নাই। সে এ সময়ে ইচ্ছামত ভাল ভাল ইতিহাস, জীবন- 
চরিত, সাহিত্যগ্রন্থ ও আইন পুস্তক পাঠ করিত ; মধুর বিশ্বাস ছিল, 
সকল সময়েই পাঠ করিতে হয়। অধ্যয়নের সময় অসময় নাই। কেবল 
পরীক্ষার পুর্বে পরীক্ষা দিবার নিমিত্ত প্রাণপণ বস্ধে পড়িতে হইবে, এ 
কথ৷ মধু কখনও ভাঁবিত না। .তাহার ইচ্ছ! ছিল, প্রতিদিন কিছু 
পাঠ করি ও কিছু না কিছু নুতন কথা শিখিব। এই সময়ে গুরুদাস 
বাবুর বাটাতে মধুর আর ভৃতোর স্তার হীন অবস্থী ছিল না। মধু 
এক্ষণে বাটার পাচ জনের মধ্যে একজন হইয়াছিল। বাটার কর্তৃপক্ষ 
ব্যক্তিগণ ভিন্ন এ সময়ে বাটীর সকলেই মধুকে মধুবাঁবু বলিত। 

ছেলেদলে এ সময়ে নধু একজন বুদ্ধিমান লোক । বুদ্ধ গুরুদাসের 
নিকটে মধু একজন বুদ্ধিমান, পরিশ্রমী, কম্মঠ, কৃতবিদ্য লোক । গুরু- 
দাঁস বাঁবু মধুকে সর্বাপেক্ষা আদর করিতেন। তাহার পৌন্রদিগের 
মধ্যে কেহ কোন পরীক্ষায় পাস করেন নাই বলিয়া, বুদ্ধের বড় আক্ষেপ 
ছিল। তিনি মধ্যে মধ্যে ভাবিতেন, তাহার বাটিতে থাকিয়া, তাহার অন্ন 
আহার করিয়া, কেহ বুঝি লেখা পড়া শিক্ষা করিতে পারিবে না। মধুর 
শিক্ষান্ত বুদ্ধের সে আক্ষেপ দূর হইল। লাহিড়ী-পরিবারে মধু এখন 
মকল কার্য্যেই থাকিতেন এবং কল পরামর্শেই নিজ মত প্রকাশ করি- 


মধুর পুনরায় দোকানদারী ও নোট প্রাপ্তি। ১১৭ 


্ সর তে লিটল ত্র জী তে ৪১ ছ. জিনতা সস কারী উড রত 5 পা জাজ লি পিছ পাল অত সনি লি ছলাশি গাছ তি উল লি চাল সপ 5 ক স্সট 
ক 


তেন। এই সমরে এক দিন এক সাহেব ও তাঁহার বিবি গুরুদাস 
বাবুর নিকটে আলিলেন। তাহার! প্রস্তাব করিলেন, যদি গুরুদাস বাবু 
তাহাদিগকে কিছু টাক! কঙ্জ দেন, তাহারা কলিকাতায় একটা 
থিয়েটার খুলিয়া! জীবিকা নির্বাহের উপায় করিতে পারেন। বৃদ্ধ মধুকে 
ডাকিয়। সাহেব ও মেমের সহিত আলাপ করিতে দিলেন। মধু সাহেব 
ও মেমের সহিত কথ! কহিতে লাগিলেন এবং বুদ্ধ আনন্দের সহিত সে 
কথ! শুনিতে লাগিলেন । সে দিন সাহেবকে.টাকা দেওয়! হইল না, 
ছুই দিন পরে তীহাঁকে আসিতে বলা হইপ। টাকা দেওয়া হয় বানা 
হয়, বিণেচন। করিয়! দেখিয়া! গেইদিন সাহেবকে বলা হইবে। 

এই সাহেবকে টাক! দেওয়া না দেওয়ার পর!নর্শেও মধুর মত 
গৃহীত হইক্জাছিল। সাহেব, গুকদাস বাবুব হৌসের বড় সাহেবের চিঠি 
আনির! খণ পাইয়াছিলেন। এই সাহেবই কলিকাতার সুবিখ্যাত 
ইংরাজ থিয়েটারের স্থাপর্িত৷ ৷ এই সময়ে মধুর সবডিপুটী পরীক্ষার ফল 
সম্বন্ধে গুরুদাস বাবুর সহিত কথা হইলে, বুদ্ধ ধলিতেন, “যাক, সণভিপুটী 
না হ'তে পারিস, বড় সাহেবকে ধরে একটি বড় কাঁজ করে দ্বিব। ঘখন 
দুটা পান ক”রেছিস, তখন আর তোর চাকুন্ির ভাবনা কি 1 সাবধান ! 
সাবধান! কলিকাতার বাতাস বেন গারে না লাগে। ছুটি কাজ 
করোনা, তা হলেই মানুষ হ'তে পারবে। 








দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


শীল 
জ্যে। তির্বিরবদ্‌ । 


মানব'মন উচ্চ আশায় ঈপ্চিতরত্ব লাভের লোভে ব্যাকুল। এই 
কারণে ভবিষ্যংকালরূপ খানগভ খনন করিতে অনেকেরই বাসন! । 
জ্যোতির্বিদ, ভাবী কালের খনক। চিন্ডের অবস্থান্থমারে সেই খনকের 
প্রতি বিশ্বাসের তারতম্য হয়। 

কণিকাতায় বটতলার বেণীমাধব দের পুস্তকের দোকানে উড়িষ।- 
দেশীয় গণেশচন্ত্র জোতিব্বিদ বপিয়া আছেন। তাহার নিকট অনেক 
স্ত্রী পুরুষ আদিয়াছেন। তিনি ধীর ও স্থিরভাবে সকলের প্রশ্নের উত্তর 
দিতেছেন। অনেকে তাহার অতীত ঘটনার প্রশ্নগণনায় চমতকত 
হইতেছে। 

এই জনতার মধ্যে ভাছুড়ী বাড়ীর অথাৎ রাধিক? বাবুর স্বপ্তর বাড়ীর 
নৃতন বী নামে একটি বা আছে। নুতন বীর বয়স চল্লিশ বৎসর, বর্ণ 


জ্যোতিব্ষিদ । ই * ১১৪ 


পা ০৯৬ শপ লাউ 





শর্মা অপি আল পা তা শি পর ক পিক শি পতি পক পিউ পাস ও পন 





কাল, দন্ত উচ্চ, চক্ষু উজ্জ্বল ও বৃহৎ বটে; কিন্ত গোল ; চুল গোছে অন্প, 
ক্দ্ধ দীর্ঘ। তার মুখে বসন্তের দাগ। বী ও গণন| করাইবার আশায় 
বসিয়াছিল। 

মধুর দালাল মামা শ্তামটাদ চিৎপুর রোডের পূর্ব পার্খ হইতে হস্ত- 
সঙ্কেত দ্বার! নূতন বীকে ডাকিল। নূতন বীর আসিতে বিলম্ব হইল। 
তখন শ্তামচাদ বড় করিয়াই বলিল, *কিহে কী! ভোগল-ঠাকুরের 
ভোগলামতে একেবারেই ভূলে থাকলে ?” এ কথাগুলি জ্যোতিষীর 
কর্ণে গেল। জ্োতিষী কিছুই বলিলেন না। 

কিছুকাল পরে শ্যামটাদের 'নিকটে নূতন ঝী আসিল। শ্যাম ও নূতন 
ধীতে অনেক কথা হইল। অনেক মুখ নাডানাড়ি হইল । কত 
হস্তভগ্গী করা হুইল ও কত হাসাহাসি ইল । দে সব কথ! কেহই 
শুনিতে পাইল ন! এবং আমাদিগের জানিবারও প্রয়োজন নাই। 
পরিশেষে শ্যামচীদ বড় করিরা বলিল, “এ কিস্তীর "দাড়ী মাঝী 
সব তুমি 

নৃতন বী উত্তর করিল, “মহাজনে কিন্ত্রী ছাড়িতে বলিলেই ছাড়ি।” 

শ্যাম। বল্বে বল্বে। মাল-বোঝাই সারা কিন্তী আর কতদ্দিন 
ঘাটে রাখিবে ? 

নুতন বী। আচ্ছা, তবে আদ্গকার মত আসি, শুক্রবারেই দেখা 
হবে। 

হাম । আচ্ছ।। ৃ ৃ 

এই কথোপকথনের পর শ্তামর্টাদ দক্ষিণাভিমুখী ও বী বেলীমাধক 
বাবুর “দাকানাভিযুখী হইল। একটু ছাড়াছাড়ি হইলেই ঝী স্যামকে . 
ডাকিল এবং শ্তাম বীর নিকট আসিলেন। 


১২০ | নির্মল! । 

বী বলিল, “আপনি যাঁই বলুন, এঁ গণক ঠাকুর গণেন ভাল। 
আপনি গণায়ে দেখুন ন1।” 

গাম। আচ্ছা চল, দেখি । 

শ্ামটাদ বেশ একটা সৌখীন গোছের লোক । শ্ঠামাদ বড় লম্বাও 
নয়, বড় খাটও নয়, মধ্যমাকৃতি লোক । হাড়ে মামে জড়ান বলিষ্ঠ 
শরীর, শরীর আকারের পরিমাণে একটু স্থল, ওষ্ঠ লাল ও পুরু, দাত 
সাদা ও ছোট, গালটা একটু বড়, গৌপ মহিষশূঙ্গজাতীয়। নাকটী অল্প 
মোটা, চক্ষু ছুইটি বড়, গোল ও লাল । মাথায় ধেন কাল মেঘের মত 
কৌকড়ানে কৌকড়ানে চুল, ৪ চুলে তেড়ী; শ্তামের বাম করে হীরার 
অঙ্গুরীয়, ডান করে সোণার আঙ টি, পায়ে সাহেব বাড়ীর জুতা, পরি- 
ধান ভাল শিম্লাই ফিতে পেড়ে ধুতি; গায়ে বসস্তকালোচিত উড়ানি ও 
জামা, হাতে রূপাবান্ধা ছড়ি। গ্তামটাদের বর্ণ কাল। পরিচ্ছদ অত্যন্ত 
পরিফার, বুকের পকেটে সোনার শৃঙ্খলবুক্ত ঘড়ি । 

শ্তামচাদ জ্যোতিষীর নিকট উপস্থিত হইয়। বলিলেন, “ঠাকুর, 
আমি কি ভেবে এসেছি, বল দেখি ?” 

জ্যোতিষীর ঠিক আছে, শ্তাম্াদ তাহাকে এই মাত্র ভোগল বলি- 
যাছে। যে লোক ভোগল বলিয়া আবার আমিল, জ্যোতিষী ভাবিলেন, 
হয় সেবিদ্রপ করিতে আসিয়াছে, ন! হয় তাহার প্রক্কত গুণের পরিচয় 
পাইয়া তাহার নিকটে আসিয়াছে । গণক গভীরভাবে শ্তামের প্রতি 
দৃষ্টি করিলেন এবং কিয়ৎক্ষণ গণন! করিয়া কহিলেন, 

“আমরা উতৎকলদেশীয় ব্রাহ্মণ, আমরা গণনায় চাতুরী করি না. 
আপনি এক' লঙগে ছুই' বিবয়ের চিন্তা িটিনিজন এক বিষয়ে মন 
স্থিষ করুন।” 
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গগন 


শ্তামাদ গম্ভীর ভাবে উত্তর করিলেন-_-“আচ্ছা, আমি এক 
বিষয়ে মন স্থির করিলাম,» 

গণক কিছুকাল গণন! করির1 বলিলেন, “আপনি নিজের পরমারুর 
বিষয়ে চিন্তা করিতেছেন। আমি পরমায়ু বলিব না, আপনি বাড়ী 
যাউন, আপনার টাকাও আমি লইব ন1 1 

স্তামটাদ চমত্রুৃত হইয়া বিশেষ গীড়াপীড়ি করিয়া নিজের পর- 
মাধুর কথ! পুনরাঁর জিজ্ঞাস! করিলেন এবং কখিলেন, “আমি ঘদি আর 
পাঁচ দ্বিন বাঁচি, তাহাও ত আমাকে বলা উচিত, আমি সকল বিষগের 
স্থব্যবস্থা করিয়। বাইতে পারি |” 

গণক কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়। কহিলেন, “আমি সত্য কথা বলিব। 
আপনি অসন্তষ্ট হইবেন না। পাঁচ দিনের দিনই আপনার বড় বিপদ 
'দেখিতেছি । জ্যোতিষে ণলে, প্রপ্নের এরূপ ফলে জীবন সংশয় |” 

শ্তাম। ঈষৎ হাসিয়া) আচ্ছা, আমি পাঁচদিনের দিন কিরূপে মরিব ? 

গণক। আপনার অপঘাত মৃত্যু হইবার সপ্তব। 

হাম । আমার দ্বিতীম্ন প্রন কি বল দেখি? আম সে বিবককে 
মনস্থির করিলাম। 

গণক। গেণনা করিয়া) আপনার চিন্ত। জীববিবয়ে | 

শ্তাম। কি জীব? 

গণক। (গণিয়া ) শ্রেষ্ঠজীব, সমশ্রেণী জীববিষয়ে । অর্থাৎ 
শ্বজাতীয় জীব বিষয়ে । 

হ্াম। স্বজাতীয় জীব বিষয়ে কি চিন্তা ? 

গণন্দ। ( গণিয়।) মিলন চিন্তা । ৃ 

শ্রাম। হবেকি? 
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পিউ জপ ছি আগ নর ই কি চাক এ জর এস বা পন জজ পা পিল উগ্র এ সিএ জাই ইজ রী হক সিসি এল ইনস্টিকাস ছ পসত চািলিবজি ভড ৬ তক লি অসি ০ লী তা এ ই সিল ক উঠা রর সা সলিড পপতাসমপা ই উ জাজ 


গণক | (গণিয়। ) হবে না, না, না, অসম্পূর্ণ (চিন্তিত ভাঁবে ) 
যাওয়া দেখছি, এক সঙ্গে থাকাও দেখছি, পরিণাম--উঃ ! 

্তাম। “পরিণাম - উ£* কি ঠাকুর ? 

গণক। আমাদের কথা আপনার! বিশ্বাস করিবেন না। আমাদের 
কথার কোন সার নাই । গণন। বড় কঠিন বিষয়। সকল সময় ঠিক হয় 
না। আমি যা বল্পেম, তা আপনি বিশ্বাস করিবেন ন1। লগ্ন ঠিক নাই। 
গণন! ঠিক হয় নাই। 

হ্যামটাদ এই কথ! শুনিয়া হে! হো করিয় হাসিয়া! উঠিয়। চলিয়! 
গেলেন। তিনি গণককে এক পয়সাও দিলেন না। তিনি বলিয়া 
গেলেন, গণকের কথ। তিনি কোন দিন বিশ্বাস করেন না । তা আর 
অ।জ করিবেন কি? নুতন ঝী ৭ গ্তামাদ এক সঙ্গে উঠিয়। গেলেন । 

তাহার! উঠিরা গেলে, গণক ঠাকুর. বলিলেন, “এই লোকটা আজ 
হইতে পঞ্চম দিনে দালানের ছাদ চাপ! পড়িয়া সাংঘাতিক আঘাত 
পাইবে ও ছয় দিনের দিন আড়াই প্রহরের সময় মার! পড়িবে । 
আপনারা আমার কথ! ঠিক রাখিবেন।” 

ইহার পরে অনেকে অনেক কণা গথাইতে আসিল; গণক ঠাকুর 
আর গখন। করিলেন না। তিনি কাহারও টাক লইলেন না। তিনি 
বলিলেন, বেল। অধিক হইয়াছে এবং তাহার চিন্ত স্থির নাই। তিনি 
আর বলিলেন, লোকটাকে মৃত্তার কথ! বলিয়া ভাল করি নাই। 
বেণীমাধব বাবুর একছড়া। মুল্যবান হার হারাইয়৷ ছিল, তিনি তাহারই 
গণনা করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি সব্ধাগ্রে হার অপহরণকারীর 
নাম, ধাম, বয়স ইতাদি গণন1 করিয়া বলিয়াছিলেন* বেণী 
বাবু তশ্করকে চিনিয়াও আপাততঃ নিজের দোকানের ভৃত্য জানিয়। 
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কিছু বলিলেন না। মাসান্তে তাহার বেতন দিয়া তাহাকে কার্ধ্য 
হইতে বরখাস্ত করিলেন। অনেকে তাহাকে অনুরোধ করিয়াছিল, 
তস্করকে লোভে করিয়া পুলিশে দেওয়া! হউক। তিনি উত্তর করিয়া- 
ছিলেন, “পোষ! কুকুর শ্বহস্তে মারিব না। যে যেরূপ কর্ম করিবে, 
সে নিজ কর্মের ফল নিজেই ভোগ কারবে। মানুষ মানুষকে দণ্ড 


দিবার কেহ নহে।” 
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ত্রয়োবিংশ পরিচ্ছেদ | 


০৯ 
টেলিগ্রাম । 

১৮৭৪ অবের ফান্তন মাসের শেষভাগ ; কলিকাতায় বিলক্ষণ গরম 
পড়িয়াছে। সহরের স্থানে স্থানে ছুই একটা লোকের কলের! হই- 
'তেছে। সংবাদপন্ধে মফঃস্বলের স্থানে স্থানে কলেরার কথা প্রকাশিত 
হইতেছে। 

বেলা আট্টা বাজিয়াছে। মধু কৃষ্ণ ও রাধিকাবাবুর সহিত 
কথোপকথন করিতেছে । এমন সময়ে মধুর নামে এক টেলিগ্রাম 
আমিল। বাধিকাবাবু মধুর নামের টেলিগ্রাম দেখিয়া বলিয়া! উঠি- 
'লেন,_“থোয়েট সাহেব তোমার পাশের সংবাদ পাঠাইয়াছেন।” মধুও 
কোন গুভসংবাদের আশ! করিয়াছিল। 

সংসারে কয়জ্নের আশা পূর্ণ হয়? যে কার্ষে সর্বনাশের ভয় 
করিতেছি, তাহাতেই হয় ত সর্বস্ব রক্ষা হইবে। যেকার্যে সকল 


টেলিগ্রাম । ২২৫. 
আশা স্থাপন করিতেছি, সেই কার্ষ্যেই হয় ত সর্বনাশ হইবে। মধুর 
টেলিগ্রাম এই :--“বাবু, অধিকাচরণ মুখোপাধ্যায় টেলিগ্রাম করিতে. 
ছেন,_ তোমার মাতাঁর কলের! হইয়াছে, শীঘ্র বাড়ী আসিবে । বেদান। 
আনিবে ।” 

টেলিগ্রাম পাইয়! মধু শিহরিয়া উঠিল। তাহার ছুই চক্ষু দিয়া 
জল পড়িতে লাগিল। গুরুদাস বাবু মধুকে শীঘ্র নান আহার সারিতে 
বলিলেন। মধুর স্নান আহার সার। হইলেই গুরুদাসবাবু তাহাকে ছুই 
সের বেদান। ও কিছু টাকা দিয়। বাঁটা পাঠাইয়া দিলেন। মধু লাহিড়ী 
বাবুদিগের বাড়ীর গাড়ীতেই হাবড়ার গমন করিপ। হাবড়া হইতে 
নয়টার ট্রেনে গৃহাভিমুখে যাত্রা করিল। বল! বাহুল্য, এ সময় 
অঞ্থিকাবাবু বাটীতে ছিলেন। গুরুদাস বাবু, মধুকে বলিয়। দিয়াছিলেন, 
সে যেন বাটীতে পৌছিয়াই শুভাশুত সংবাদ লিখে। 

যে সময়ে মধু বাটা হইতে রওন! হুইয়। যায়, তখন কোন কার্য্যোপ- 
লক্ষে রাধিকাবাবুর শ্বগুরবাড়ীর নৃতন বঝী রাধিকাবাবুদ্দিগের বাটাতে 
ছিপ। সে বাটাতে বাইয়! নিন্মলাকে এই সংবাদ বলিল। নির্মল 
এই সংবাদে কান্দিতে লাগিল। ভাছুড়ী মহাশয় নূতন বীকে গালি 
দির এই কথার সত্যত। জানিবার জন্ত লাহিড়ী বাটাতে লোক পাঠাই- 
লেন। কথা সত্য জানিয়া, ভাছুড়ী মহাশয় নির্মলাকে অনেক বুঝাইয়] 
আশ্বস্ত করিলেন। নির্মল আশ্বান মানিল না, সে কাদিতেই লাগিল । 
মধু রওন! হইয়৷ যাইবার তিন ঘণ্ট? পরে ভাছড়ী মহাশয়ের নামে আর 
এক টেলিগ্রাম আদিল। এ টেলিগ্রাম মধু প্রেরণ করিয়াছে । সে 
টেলিগ্রাঠমর মর্দন এই £_মাতার কলেরা হইয়াছে । তাহার জীবন 
সংশয় । দিদিকে পাঠাইয়। দিবেন । , শ্যামর্চাদ্দ মামার নিকট টেলিগ্রাম 


১২৬ নিম্মল। | 
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করিলাম। তিনি নিজে দিদিকে সঙ্গে ক'রে আঁনিবেন। একজন 
বীও সঙ্গে দিবেন |” 

ভাছুড়ী মহাশয় এই টেলিগ্রাম পাইয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন 
সমরে শ্যামঠাদ মাম! একখানি সেকেওুক্লাস ছ্যাক্র। গাড়ী ভাড়। 
করিয়! ভাছুড়ী মহাশয়ের নিকট আদিলেন। তিনি নিকটে আসিয়াই 
একথানি টেলিগ্রাম ভাছুড়ী মহাশয়ের নিকট রাখিলেন। এই তৃতীয় 
টেলিগ্রামের মনন 2--"মাতার কলেরা হইাছে, তাহার জীবন সংশয়, 
আপনি কলিকাতায় একমাত্র দ্রেশীক্ব স্থুঘদ। একটী কী সহ দিদিকে 
লইয়! শ্ীপ্র আসিবেন। ষ্টেবনে পালকি গাঁকিবে |” 

টেলিগ্রাম পড়া শেষ ন। হহতেই শ্যামর্টাদ বলিলেন, “মধু টেলিগ্রাম 
করেছে ; 'আমায় যেতেই হে, অনেক ক্ষতি হবে, তা কি করি। 
ছৌড়ার দেশী আম্মীয় এখানে আর কেহ নাই । আজই আমার হাট- 
খোলাম্ব তিন হাজার মণ মসিন1, বেলেঘাটায় আড়াই হাজার মণ চাউল 
এবং চীতপুরে পৌনে তিন হাজার মণ সরিষা মাপ হবে। কাল 
আবার টালিগঞ্জে মটরের কাট উঠবে, করি কি, বিষম ক্ষতি, কিন্তু 
ছোড়ারও আর কেহ নাই।” 

ভাছুড়ী মহাশয় ছুই টোলগ্রাম পাইয়া গৃষ্ণির নিকট গমন 
করিলেন। গৃহিণীর সাহত পরামর্শ করিয়! নিশ্মলাকে পাঠান স্থির 
করিলেন। নির্দমলাকে ডাকিয়া তাহারও মত জিজ্ঞাসা করা হইল। 
নিশ্মল! ষাইবার জন্ত বড় ওংস্ক্য প্রকাশ করিল। তাহার পরে বিবেচা 
বিষয় হইল, নির্মলার সহিত অপর স্ত্রীলেক বাঁইবে কে? নূতন বঝী 
নিকটে কার্য করিতে ছিল, তাহাকে যাইবার কথ! গিজ্ঞাস! ধরিলে, 
ঘসে যাইতে অনন্মত হইল না; কিন্তু ঝণিল, কুমারটুলীতে তাহার 
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দিদি আছে, বহুবাজীরে মাপী আছে, তাহাদিগকে না জানাইয়। 
যাইতে পারে না। নির্মল। কীদিয়। তাহাঁর হাত জড়াইয়। ধরিল, নির্দবলার 
রোদনে সে বলিল. “দ্দিদ্িবাবু! তুমি এরূপ কেদোন!। আমার আর 
বলা কহা নাই, চল--এখনি চল ।” 

ভাছুড়ী মহাশয়ের দ্বিতীয় বিবেচ্য, নির্মল! কিরূপ বেশতৃষায় যাইবে । 
এ বিষয়ে গৃহিণী কোন মত প্রকাশ করিলেন না) নুতন বীর মত 
জিদ্ঞাসা ন। করির়।, ভাছুড়ী মহাশয় নিজেই বলিলেন, গহনার মধ্যে 
ছুই গাছি বাল। আর বস্ত্রের মধো দুইথানি মলিন বস্ত্র নিম্মল। সঙ্গে 
লউক | দশট! টাকাও নির্মালার সঙ্গে লওয়া উচিত |” 

নির্মল অতি অল্প সময়ের মধ্যে যাইবার জন্য প্রস্থত হইল। নুতন 
বী পুর্বেই প্রস্তুত হইয়৷ ছিল শ্ঠামটীদ প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিলেন। 
তিন জনেই শকটে আরোহণ করিলেন। শকট দ্রতবেগে হাবড়া ষ্রেসন 
'অভিমুখে যাত্রা! করিল। ্‌ 

ভাছুড়ী মহাশয় নির্লাকে পাঠাইরা দিনা শ্তামের পকেট হুইন্তে পতিত 
একখানি পত্র পাইয়া ধিষম দুশ্চিন্তায় পড়িলেন । তিনি বুঝি উঠিতে 
পারিলেন না, কাধ্যটা ভাল হইল _ন! নন্দ হইল । তিনি চিন্তাকুল 
হইয়া গুরুদাস বাবুর নিকট বিশ্বাসী ভত্য দার! এই ঘটনা লিখিয়। 
পাঠাইলেন। গুরুদাস বাবু পত্র পড়ির়াই চীৎকার করিয়। বলিপেন, 
“রাধু রাধু! সর্বনাশ হয়েছে, সর্বনাশ হ'রেছে ! আমি সব বুঝেছি” 

এই চীৎকারে রাধিকাবারু ব্যস্ত হইয়! বৃদ্ধের নিকট উপনীত 
হইলেন। বুদ্ধ আবার কহিলেন, প্রাধু! সর্বনাশ হয়েছে, মধুর মার 
কলের!ঃ মিছে কথা । এ শ্রামাদ ব্যাটার কৌশল। শ্তামচাদ হয় 
নির্মলাকে বে কর্বে, নয় তার জাত মার্বে। তোমার শ্বশুর এক 
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বোকা, এক নীরেট বোকা। সে গাধার মত কাজ ক-রেছে। 
সে শ্তামা আর একটা বীর সঙ্গে নির্শলাকে পাঠিয়ে দিয়েছে; বী 
তাহার বড় বিশ্বাসী লোক ! কলকাতার ঝীতে কি না করতে পারে ? 
বী না হলেও নয়, এদিকে ঝী সর্বনাশের মূল । তুমি যাঁও, শীত 
যাও, দুই ঘোড়ার গাড়ী ক'রে যাও, খুব শীঘ্র যাবে। যদি হাবড়া 
ষ্টেশনে তাহাদিগকে পাঁও, তবে ফিরাইয়। ল'য়ে আন্বে। হায়! 
হায় !! গড়া ঠাকুরাণী বানরী হইতে চলিল। নির্মল! বাঁচিবে না, 
মরিবে |” 

এই কথায় রাধিকাবাবু গাড়ী সাঁজাইতে যাইবার উপক্রম করিলে, 
বৃদ্ধ আবার আসিয়া কহিলেন, “না, না, তুমি একা যাইও ন1। 
।গোপালকে সঙ্গে লও, এই একশত. টাকা লও, বদি ষ্টেশনে যাইয়া 
তাহাদিগকে না পাও, তবে তোমরা পরবন্তী টেনে মেমারী যাবে, 
মেমারীতে ভাল ক'রেখু'জবে,ঠামঠাদ নিম্মলাকে লয়ে কোথায় গিয়াছে। 
সে ক'লকাতায় থাকৃতে সাহস পায়নি। আমি শুনেছি, তা”্র বাড়ী 
কাল্নার নিকটে । গাড়ী ক'রে হক, হেটে হ'ক, তার বাড়ী যাবে। 
সম্ভবতঃ সে বাড়ীই গিয়েছে ।” 

গোপাল, লাহিড়ী বাবুর বাজার সরকার । গোপালকে গুরুদাস 
বাবু বলিলেন, “গোপাল ! গ্রোপাল ! রাধু কখন বাড়ী থেকে বেরোইনি । 
তোমাকে এ কাধ্যে পাঠালেম, রাধিকা উপলক্ষমাত্র । আমি নিশ্চয় 
বল্ছি, তুমি যদি নির্শলাকে ভাল ভাবে ফিরিয়ে আস্তে পার, তা হ'লে 
আমি দে উপকার কিছুতেই সুল্ব না। সাবধান! সাবধান |! যদি 
পুলিসের সহারতা লইবার আবশ্যক হয়, তবে লইবে। কিন্তু সহস! 
পুলিসের সহায়তা লইও না 1৮ 
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রাধিকা ও গোপাল গাঁড়ী করিয়৷ নক্ষত্রবেগে হাবড়! ষ্টেশনে গমন 
করিলেন। বৃদ্ধ গুরুদাস মনের আবেগে ছটফট্‌ করিয়া! বেড়াইতে 
লাগিলেন। তাহার পুভ্র ভোলানাথ বাবু তাহাকে বুঝাইতে আসিয়া 
বলিলেন, “আপনি ন! মর্তে ভূত হন কেন? যে কার্ধ্য হয়েছে, তাতে 
ভয়ের কারণ কি? অপন্তবেরই ব! সম্ভাবন। কি ? শ্ঠাম্টাদকেই বা মন্দ 
লোক কিসে বলেন ?” 

গুরুদাস। তুমি বোঝ কচু? এও যদি আমি না বুঝ্‌তে পারব. 
তাহ'লে আর আমায় ক'রে খেতে হ'ত না। পাড়ার্গেরে লোকে টেলি- 
গ্রাম করে না। অদ্বিকা, কলেঞগ্জের ছোকরা, পে একটা টেলিগ্রাম 
করলেও কর্তে পারে । আমি কি মধুর বুদ্ধি শুদ্ধি জানিনা? আর 
সে টেলিগ্রাম করলে এত শীন্ব টেলিগ্রাম আন্ত না। মধু কথনও 
হ্ামঠাদের সঙ্গে নির্মলাকে ঘেতে বল্ত না, আমি তাকে শ্যামটাদের 
উদ্দেশ্য বুঝিয়ে দিয়েছি, শ্যামটাদ ভাল লোকই বা কিসে? দালালী 
করে, মদ খার। আমি নির্জে তার মুখে মদের গন্ধ পেয়েছি। মধুর 
সঙ্গে তার কুটুপ্ধিতাটাই বা কি? বেদিন তাকে নিম্মলার সম্বদ্ধের 
কথা বল! হয়েছে, সেই দিন হ'তে তার আস যাওয়া। তার 
স্ত্রীর নৃত্যুর পর হতে কুটুষ্িতার বাড়াবাড়ি । আমি লোকের 
চলন দেখে মনের ভাব বুঝতে পারি। এ নিশ্চয় শ্যামটাদের 
কৌশল ! 

ভোলানাথ। আপনি বদি এতদূর জানেন, তবে মার কি বল্‌বো ? 
আমার বোধ হ'চ্ছে, সত্য সত্যই মধুর মার কলেরা হয়েছে । যা হক, 
ছুই এক দ্রিনের মধ্যেই ঠিক পাওয়া যাবে। 

গুরু । ছুই তিনদ্দিন পরে সংবাদ পে'লে ত সব হ'ল। সর্ধনাশ 
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হ'লে আর সংবাদ কিসের? নির্মলার জাতিধর্্ম গেলে, সেত ম'র্বে, 
আমাদের মনঃকষ্টের ও কলঞ্কের একশেষ হবে! 

এই কথোপকথন শুনিরা রাধিকাবাবুর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা কৃষ্ণ বাবু বুদ্ধের 
নিকটে আনিয়া! কহিলেন, রাধু ও গোপালকে ষ্টেশন মাষ্টার বা রেলওয়ে 
পুলিস সব-ইনম্পেক্টরকে টেলিগ্রাম ক'রতে বল্লে হ'ত । তীহারা শ্যাম- 
াদ ও নিরন্মঈলাকে আট্কালে এরা ঘেরে ষ্টেশনেই পেত । 

গুরু । থাম্‌ ভাই থাম, তোর আর বুদ্ধি দিতে হবে না। একে 
মন্ত্রণায় মর্ছি, তাহার পর তোরা পরামশ দে জালাসনে । আমি আজ 
কালকের ষ্টেশন মাষ্টারও চিনি, রেলগয়ে পুলিসও চিনি । আমি আর 
চোর ধরতে ডাকাত নিযুক্ত করতে পারি না। আমরা কেহই নয়, 
জাতিধর্ম-রন্গার কর্তা ভগবান্‌। মেয়েটার বন্দ ধন্মে মতি থাকে, ঈশ্বরই 
তার জাতি ধন্ম রক্ষা কর্বেন। আমাদের বাঁহা কর্তে হয়, হরি ধাহ। 
ভাল বুঝালেন, তাই কর্লুম । 








চতুর্িংশ পরিচ্ছেদ । 
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নিণ্মলার বিপদ | 


বিপদ সম্পদ ছুইটী শব আছে। স্থলক্গানে পাথিব দৃষ্টিতে এই ছয়ে 
গ্রভেদ বড়ু। ধার্থিকের পক্ষে, আস্তিকের নেত্রে সম্পদ-বিপদ এক। 
র্ণ অগ্রিতে বতবার দগ্ধ হয়, তাহার বিশুদ্ধতা ৪ 'উজ্জল্য ততই বাড়িতে 
থাকে । বস্ত্র বতবার ক্ষার সংযোগে সিদ্ধ হয়, যত অধিক প্রহারের 
উপর প্রহার প্রাপ্ত হয়, ততই তাহার পরিচ্ছ্নতার বৃদ্ধি হয়। লৌহ মত 
অধিকবার দগ্ধ হয় ও যত অধিকবার পিষ্ট হয়» ততই তাহার গুণাধিকা 
হইয়া থাকে। ধান্মিক যত অধিক বার বিপদের সম্ুখীন হইয়া! বিপন্তা- 
ডুনে উৎ্প্লত হুন, ততই তাহার ধন্ম বিশ্বাস বৃদ্ধি পায়, ততই তাহার 
ঈশ্বরে মল্লোনিবেশ করিবার শক্তি বৃদ্ধি পায়, ততই ঠাহার করুণাময় 
খুণময়ের গুণ প্রত্যক্ষীভূত হইতে থাকে | করুণাময় ঈশর বিপদের 
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১৩২ নির্মল! । 
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রঙ্গমঞ্চে ধার্মিককে আলিঙ্গন করিতে যতবার অগ্রসর হন, সম্পদের 
রঙ্গমঞ্চে অধাশ্মিককে তিনি বিলাসের হটে রাখিলেও, তাহাকে 
আলিঙ্গন করিতে কখন অগ্রসর হন না। তাই বলি, ধর্মশীলের পক্ষে 
বিপদই ভাঁল। | 

একটার গাড়ীতে হাবড়া হইতে রওনা হইয়। নিম্মলা, শ্যামটাদ ও 
নূতন ঝী, ছুইটা কয়েক মিনিটে সময়ে মেমারী ষ্টেশনে রেলগাড়ী হইতে 
অবতরণ করিলেন । মেমারী &্শনে বাস্তবিক শিবিক। ছিল। নিম্মল 
ও নূতন বী শিবিকায় আরোহণ করিলেন। শিবিকার আরোহাণের 
সময় নিন্মল! শ্লামটাদকে জিজ্ঞাসা করিলেন: “মামা, আমর। ত পান্ধিতে 
চলিলাম ; আপনি কিসে যাইবেন ?” 

শ্তামটাদ উত্তর করিলেন, “আমি হেঁটেই যাব। আমি হাটুতেও 
মজবুত আছি ।”” 

নিন্নল। ও নৃতন ঝী শিবিকায় উঠিবামাত্র শিবিকাঁর দ্বার রোধ কর! 
হইল। শিবিকা পশ্চিম দিকে দ্রুতবেগে বাইতে লাগিল । নির্মল! প্রতি 
মুহূর্ডে পীড়িত! মাতাকে দেখিবার আশা করিতে লাগিলেন । তাহার 
মনে কত চিন্তার উদয় হইতে লাগিল। 

বেল! প্রায় ৪॥« টার সময় নিম্মলা মনে করিতে লাগিলেন, শিবিকা 
কোন পনী মধ্যে আসিয়াছে । শিবিকার ছুই পার্খে অনেক লোকের 
কথা শুনা যাহতে লাঁগিল। পরিশেষে শিবিকার বেগ কিছু থামিল, 
বৌধ হইল, কোন বাটার নিকট শিবিকা আসিয়াছে । তথায় 
অনেক লোকে কথা কহিতেছেন। শিবিকার নিকটে কতকগুলি 
বালক-বালিক! আছে বলিয়া অনুমান হইতে লাগিল। অতঃপরু শিবিকা! 
এক গৃহস্থের বাটার মধ্যে প্রবেশ করিল ৷ শিবিকা নামান হইলে, নুতন 
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নি দলা পশলা এন 


বাঁ শিবিকার দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়া পড়িল। নিম্মল! শিবিকার মধ্য 
হইতে চাহির। দেখিলেন, এ এক গৃহস্থের অন্তঃপুর । তিনি দেখিলেন, 
তিন দিকে খড় বড় খড়ের ঘর। পূর্বদিকে একটা বৃহৎ নুতন দালান । 
“এ কোথার আনপিলাম, কোন্‌ বাডীতে আসিলাম, কেন শিঁবিকা 
নামান হইল” এহ চিন্তায় নিম্মলার জ্দর কাপিয়া উঠিল। নিম্মপা, শুতন 
বা ও গ্তামচাদ মামার কাহাঁকে ৪ দেখিতে পাইলেন না। কয়েকটী 
স্বালেক আসিরা নিম্মলাকে (িবিকা হইতে নামাইয়া। লইয়া, পুব্ধ 
পোতার দালানের সব্ব উত্তরের কামরার মার আমনে উপবেশন 
করাইলেন । নান। চিন্তার নিশ্মল। অবগুনবতা হইয়াছিলেন। বামাকুল 
তাহার অবগুঞন উন্মোচন পূর্বক তাহা মুখ দেখিবার জন্য বযাকুলতা৷ 
শ্রকাশ করিতেছিলেন তাহারা মুখ দেখিয়া কেহ বেশ মেয়ে, কেহ 
বেশ বধূ বণিয়া চলিয়া গেলেন । নিম্মলা যে গৃহে থাকিলেন, সে গৃহের 
দ্বারে শিকল দেওয়। হইল। এখন নিম্মল৷ বুঝিতে পারিলেন, তি! 
কোন ঘোর বিপদে পড়িয়াছেন। ভাহার মন' ব্যাকুল হইয়া উঠিল। 
তিনি অনগ্গোপায় হইক়া কাধিতে লাগিলেন। তিনি পিহ-উপদেশ স্মরণ 
করিয়। অগভির গতি হরিকে ডাকিতে লাগিলেন । 
নির্মলার নিকটে মনোরম। নামী একটি অষ্টমবর্ধায়। বাণিকা ছিল । 
বালিক। নিম্মল।র সহিত কথ কহিথার জন্য বড় উতস্ৃক্য প্রকাশ করিল। 
নিম্মলাও কি বিপদে পড়িয়াছেন জানিবার জন্য ব্যাকুল হইয়াছিলেন। 
মনোরন। বপিল, "তুমি আমার খুড়ীমা হবে, ভুমি আমার সঙ্গে কথা 
কও। আমি সব সময় তোমার কাছে থাকৃব। আমি পিসীম! অপেক্ষা! 
“তোমার বেশী বাধ্য হব।” নিশ্মাল। ছিদ্ঞাসা 'করিশ, “আচ্ছা মা, 
আমি বদি তোমার খুড়ীম। হই, তবে কোন্‌ খুডরী হইব 2" 





১৩৪ নির্মল । 

মনোরম । আর হই কেন, খুড়ী হবেই হবে? এই সন্ধার 
পরেইত বে হবে। 

নির্দল] । তোমার খুড়ার নাম কি? 

মনোরমা। এত বড় মেয়ে, আঃ পোড়! কপাল, এখনও খুর়ার 
নামটা শোন নাই । আমার খুড়ার নাম গ্তামটাদ বিশ্বাস। উনি 
কল্কাতার দালাল। খুব গহন? পাবে, আমার খুড়ীমার অনেক গহনা 
ও কাপড় চোপড় আছে । 

নিশ্মলা এখন বুঝিতে পারিলেন. গ্রামটাদ তাহাকে বাড়ী আনিয়াছে, 
শ্যামচাদ ভাহাকে বলপুর্ধক বিবাহ করিবে। শ্টাহার মায়ের পীড়ার 
সংবাদ হয়ত মিথ্যা সংবাদ । টেলিগ্রাম গুলি গ্তামটাদের কৌশল । নৃততন 
ঝী শ্তামটাদের চর। নুতন ঝী অনেক সময়ে শ্রামটাদের প্রশংসা করি- 
য়াছে, শ্রামঠাদ খুব উপার্জনশীল খলিয়াছে, শ্ামটাদ বেশ সঙ্গতিপনন 
তাহাও জানাইয়াছে। নির্মলার এখন আর সহায় কে? অসহায়ের 
সহাষ হরি -নিশ্মপার এখন একমাত্র সহায়। নিম্মলা একান্ত মনে 
হরিকে ডাকিতে লাগিলেন, “হরি ! অবলার *্ন্দনে কর্ণপাত কর ।” 

নিম্মল। যে 'প্রকোষ্ঠে ছিলেন, তাহার দ্বার জানালাগুপি সব বদ্ধ 
ছিল। দিন কি রাত্রি শির্মল! ঠিক পাঁইতেছিলেন না। বে বালিকাটা 
তাহার নিকটে ছিল. দে কিছুক্ষণ পরে তাহার পিসীমাকে ডাকিয়। 
শিকল খুলাইয়৷ বাহির হইয়। গেল; নিন্মলা একাকিনী বন্দিনী হইক্স; 
থাকিলেন। তিনি বাহিরে বহুলোকের কথাবার্ত। শুনিতে পাইতেছিলেন 

পাচট। বাজিতে না বাজিতে আকাশে মেঘ উঠিল। অন্ন ক্ষণের 
মধ্যে উহ ঘনীভূত হইল; দঙ্গার প্রাককালে ভীষণ ঝটিক] উদ্ধিত হইল ?' 
সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে বৃহৎ বৃহৎ করকাপাতের সহিত মুষলধারে বুষ্টি নামিল : 
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শ্তামচাদের দাঁলানটা নৃতন। দালানের একতল ও দ্বিতল সম্পৃণ 
সারা হইয়াছে, দ্বিতলের উপরের চিল! কুঠরী সার! হয় নাই। আজ 
গণক বা জ্যোতিষীর গণিত পঞ্চম দ্রিন। গ্তামটাদের জ্যোতিষীর গণনার 
কথা কিছুমাত্র মনে ছিল না। 

কালনার বাজারের ঠাকুরদা দাস বণিক শ্ামটাদের বাড়ীর ক্রির়' 
কর্মে ময়দা, ঘ্বত, চিনি, বস্ত্র, মসলা ইত্যাদি শিতেন। তিনি অদ্য 
বৃষ্টির পূর্বে এক গরুর গাঁড়ীতে করিয়|! মন্নদ, চিনি, ঘত, বন্নাদি লইনা 
শ্যামঠাদের বাড়ীতে মাসিরাছিলেন। তিণি৪ও বষ্টতে আবন্ধ হইয়! 
হ্টামচাদের বৈঠকথানায় ছিলেন । 

নিন্মলা যে গৃহে ছিলেন, সেই গৃহে সগ্ধ্যার সময় একটা দীপ দেও! 
হইয়াছিল! নিম্মল! প্রায় সং্াশুন্তা হইয়! হরিকে ডাকিতেছিলেন, আর 
প্রতিমুহ্ন্তে তাহাকে বিবাহস্থলে গ্ঠ।নচাদের পার্খে লওয়া হইবে, এই 
আশদ্কা করিতেছিলেন। 

ঝড় বুষ্টির সময়ে একট। শব্দ হইয়াডিল। ঠামচাদের নূতন দালানটা 
নেন কাপির। উঠিনাছিল। ঝও বৃষ্টির সময়ে কোন্‌ দিকে কিসের শব্দ 
লোকে ঠিক করিতে পারে নাই । রাদ্ি আটটা বাজিল। পুরোভিভ 
ঠাকুর বিবাহের স্থান করিতে বলিলেন । প্রাচীন লোকেরা লগ্ন সরিষা 
যায় বপিযা গোল উঠাইলেন। তখন শ্রামচাদের অনুসন্ধান হইতে 
লাগিল। বাড়ীর পর্বধ্ধ অনুসন্ধান কর। হইল,কিন্কু ন্তাাকে কোণাও 
পাঁওয়। গেল না। একটী বধূ কহিলেন, শ্তামঠাদকে মালো লইন্ব! চিল! 
কুঠরীর দিকে বাইতে দেখিয়াছি । তখন চারি পাচ জন দীপ লহয়। 
চিল! কুষ্টরীতে উঠিলেন। র 

কি ভয়ানক ব্যাপার ! শ্তামঠাদ গোঙ্গাইতেছেন। ঝড় বৃষ্টির সময় 
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পলা সদািদ্তরল লা অন্ত নত সক সপ্ন তি জু কস্সিললিজ চপ তামিল ক ৬ সলাত সি ৩ পাটি পা পর শি শী পিবরাসিি তি জল স্পিড লা পিক লা শিপ ধিক ০ স্লিপ শিট পলি উপ পপি লী পন শিশ্িতি সিল সপ পালি সিল সি পা পি শাঁস বাসা সিসি জা না 


স্তামটাদ কোন ৪ ভৃত্যকে নিকটে পাইলেন না। স্টাহার মনে পড়িল, 
চিল কোঠায় কয়েক মণ চুণ অনাবৃত অবস্থায় আছে; তিনি নিজেই 
দীপ হস্তে করিরা চুণ ঢাকিতে গেলেন। চিলা কোঠায় গিয়। দরমা 
ধরিয়া বেমন টান দিলেন, অমনি সেই 'আকর্পণে চিলা কোঠার 
উপরিস্থ ছুইট! কড়িকাঠ 9 ততুপরিস্ত টালিগুলি তাহার মস্তকোপরি 
পড়িয়! গেল। সকলে গিয়া! দেখেন, সর্বনাশ ! গ্ভামঠাদের মাথ| ভাঙ্গি- 
য়াছে, বুকের হাড় ভাঙগিয়াছে, রঙ্জে শরীর প্লাবিত হইয়াছে, কিন্তু 
প্রাশবাষু এখনও বহিগত হয় নাই । 

চিল। কোঠায় বিষম গেল উঠিল। সকল লোক সেই দিকে ধাবিত 
হইল। বুদ্ধ বণিক ঠাকুরদাসও বৈঠকখাশা হইতে চিলা কোঠ,য় যাই- 
বেন বলিয়। দাণানে আদিলেন । দাণানের প্রথম তলে দ্রীপমাত্র ছিল 
না। বৃদ্ধ বণিক দ্বারের শিকল খুপিক্। নিন্মল! মে গ্রহে ছিল. সেই গৃহে 
প্রবেশ করিল, £বং কোন্‌ ঘরে যাইতে কোন্‌ ঘরে আলিয়াছে বলিয়! 
অপ্রতিভ হইল । কিন্তু নির্মল ঠাকুরদাসকে দেখিয়। স্বর্গের টাদ হাতে 
পাইল। বুদ্ধ ঘর হইতে বাহির হইতেছে, এমন সময় নিন্মলা তাহার 
পদযুগল ধারণ করিয়। পলিপ, “বাব! যাইবেন না, আপনি আমাকে 
চেনেন নাই আদি আপনাঁকে চিনিয়াছি। আমি আপনার নির্মল! । 
আমার জাতি যায়, আমার সব্ধনাশ উপস্থিত । কুড়ে শামচাদ সম্পরকে 
মামার মামা হয়। নির্বংশের বেট! চুরি ক'রে আমাকে “বে” করতে 
এনেছে । বাব! আপনি আমাকে রক্ষা করুন। আপনি ভিন্ন আমাকে 
রক্ষা করবার আর কেহ নাই ।*৮ এই বলিয়া নিন্মল। কীদিতে লাগিল। 

ঠাকুরদাস বলিলেন, “চুপ কর মা, চুপ কর। আমি “তোমার 
উদ্ধারের উপায় দেখিতেছি।” 


নির্মলার বিপদ । ১৩৭ 


শী লতি লিল স্পেস শপপিশীসি পি শিস প. শ্ি লসসিতীি তত শি শি পিপস্পিল ৯ পা শশা শাপলা সপ সি অপ রি সালা পর পি বা ০০ এ তোর 


বণিক এই কথা বলিয়া ঘরের শিকল আবার আ'টিয়া দিয়া তাহার 
সেই গরুর গাড়ীর নিকট গেল। 

গাড়োয়ানকে চুপে চুপে ডাকিরা বলিল, গাড়ী ঠিক কর গাড়ো- 
যান সে সময় বাড়ী যাইবার জন্ত ব্যাকুল হইম়্াছিল। গরু জুড়িয়া 
গাড়ী ঠিক করা হইলে, ঠাকুরদাস নিন্মলার নিকট ফিরিরা আসিল 
এবং শিকল খুলিয়া! কহিল, “এস মা এস, চপে চুপে এস।” অদ্ধকারে 
বণিক নিন্দমলার হাত ধরিয়া গাড়ীতে উঠাইল। নিজেও গাড়াতে বসিল। 
গাড়ী ক্যাচ কাঁচ করিতে করিতে ধণিকের বাটার দিকে চলিল। 

এ সময়ে বৃষ্টি থামিরাছিল, কিন রাত্রি বড অন্ধকারময়া ছিল । 
শ।ামচাদের বাড়ীতে গোল উঠিরাছিল। সকল লোক দ্বিতলে ও চিলা 
কোঠায় উঠির়াছিল, শাঁমচাদকে সেই কড়ীকাঠ ও টালীর মধা হইতে 
বাহির কর! হইল, তাহাকে সনত্বে দ্বিতলে মানা হইল। তাহার ক্ষত 
স্তানের রক্তবন্ধের চেষ্টা হইতে লাগিল। চারিদিকে ডাক্তার কণিরাজ 
আনিতে লোক ছুটিল। বিবাহের আনন্দরোল হাহাঁকারে পরিণত 
হইল । নিম্মলার অন্রুলপ্ধান আর কেহ করিল ন|। নিম্মলা নিরাপদে 
ঠাকুরদাসের বাড়ীতে স্টপস্থিত হইলেন । 

শ্যামচাদ মৃত্্যুশব্যাম় ছটফট করিতে লাগিপেন £ কবিরাজগণ 
আসির। শ্যামটাদকে কোন ওউঁষধই দিলেন না। ডাক্তারগণ 
আসিরাও কোন আশা প্রদ কথ! বলিলেন না । ডাক্তারের কেবল 
রক্তআ্াব বন্ধ করিবার ও বলকারক 'উষধে শ্যামচাদের একটু বলাধানের 
চেষ্টা করিলেন । শ্যামটাদের এক বড ভাই ও এক ভগ্লী ছিলেন। 
কাহার! তাহার শয্যাপার্থে বসিয়া কান্দিতে লাগিলেন । 





-___ সিক্স ৫545 


নিশ্থলার কলিকাতায় গমন | 


মানব! হমি কি করিতে পার 2 ভোমার মন মাছে, ভুমি একটা 
কন্ম মনন্থ করিতে পার। সিদ্ধি অসিন্দি কি তোমার সাধ্যায়ত্ত ? 
তোমার কোন সাধাই নাই। তুমি বিধাতার হাতের যষ্টি। তিনি 
যেভাবে চালান, সেইভাবেই চল। তুমি আশ। করিতেছ, এ বন্ধু 
করিবে, সে কপ করিবে, পণ্ডিত হইবে, বড়লোক হইবে । বল দেখি. 
তোমার কয়টী আশা, কয়টা অভিপ্রায় সিদ্ধ হইয়াছে? তোমার কিযন্র 
চেষ্টার ক্রটি আছে? ঈশ্বর যাহা করান, তাহাই কর, তোমার নিরন্তর 
চিন্তাশীল কল্পনাপ্রিয় মন তোমাকে নিরত কতই নুখের স্বপ্নৎ দেখায় ! 
তোমার ন্তাঁয় সকলেই আশ! গড়ে, ভাঙ্গে, সিদ্ধি করিবার চেষ্টা করিয়। 


নিশ্বলার কলিকাতায় গমন। ১৩৯ 
বিফল-মনোরথ হয়। ভাবিরা দেখ, কত অভিপ্রায় সিদ্ধির চেষ্টায় 
বিফল মনোরথ হহয়্াছ। রাধু ও গোপাল দুইজনে বে চলিয়াছে, 
তাহাদের নিম্মলা উদ্ধারের ক্ষমত। এমন কি আছে? সে শক্তি দৈব- 
শক্তি। নির্মল উদ্ধারের বোগ্যা পাইলে উদ্ধার হইবে, নচেৎ রাধু ও 
গোপাণের শ্রম পপ্তশ্রম হইবে । 

রাধিকাবাবু ও গোপাল চক্রবন্তী সন্গার অন্স পুন্বে মেমারী ষ্টেশনে 
নামিয়াছিলেন। তাহারা সেশনে নামিয়! একখান। শিখিক) কোন্‌ দিকে 
গিয়াছে, অথব। নূতন ঝী নিম্মল। ও শ্যামঠাদ কোন্দিকে গিয়াছে 
এই সংবাদ সংগ্রহ করিতে করিতে সক্ধা। ভইয়াছিল। তাহার পরেই 
বন্ড বুষ্টি মারম্ত হইর়াছিল। তাহারা সে রাত্রিতে এক পাঁও কোন 
দিকে যাইতে পারেন নাই । 

মধু বাড়া গিরা মাতাকে সবল ও গ্রন্থ শরীরে দেখিল। এন 
মুতাকে টেলিগ্রাফ করার কারণ কি, জিজ্ঞাস! কর্সিল। মহানাস়া 
কোন উতন্তরই দিতে পাঁখিলেন না। মধু অপিকা বাবুকে টেলিগ্রাফের 
বিবরণ বপিলে, তিনি শুনির। চমংকৃত ও নিন্নিভ হহুলেন । মামার, 
অধিকাবাধু ও মধু তিনজনে একসঙ্গে বসির স্থির কন্তিদ্দেন যে, টেলি, 
গ্রাফ করা কোন ছুষ্টের কাধ । এ কোন সন্্নাশের অভিসগ্গি। শিল্ষল! 
অবিবাহিতা, বয়ন্ত। কচ, টেলিগ্রাফ করাইয়া মধুকে সরাইর] দিয়া 
তাহার প্রতি বা কোন অন্তাব্ মাচরণ ভয়, এ সন্দেহ নহামারা ও 
অধিকাবাবুর মনে আদিল । ভাহার। মধুর বাটতে ক্ষণকালও বিলম্ব 
করা উচিত নর, স্থির করিলেন । সন্ধ্যাকালে ঝড় বৃষ্টির জন্য মধু বাহির 
শ্ছইতে পারিল না। অন্ধকার রাত্রি বলিয়া গঞ্রর গাড়ীর গাড়োয়ান হুই 
প্রহর রাহি নধ্যে গাড়ী ছাড়িল না। মধু রাত্রিডই প্রহরের পর গাড়ী 


১৪০৩ নিঙ্মলা । 


পাস জা আশা চলা দি কিল হিপ পাটি পা কিনলো পন পন শস্ড। শীদ। | জা লি এ্িিসছিঠা ছল তিল ভ্াসিনিক্ষ চিত কদ্চ লী ৬ কী ৮ 


করিয়া মেমারী অভিমুখে দাতা করিল। পরদিন 'প্রাতঃকাঁলে বেল 
প্রায় ৮টার সময় কালনার বাজারের মধ্যে মধুর গাড়ী রাধিকাবাবুর 
গাড়ীর সম্মুখীন হইল । মধু রাধিকাণাবুকে দেখিয়া গ'ড়ী হইতে 
নামিয়। জিজ্ঞাসা করিল, "আপনি 'এখানে কি' জন্টে ?১ 

রাধিক। | “বড় বিপদ, ভারী সর্বনাশ! শ্যামচাদ কৌশপে নির্- 
লাকে লইয়া মাপিয়াছ, তোমার মার পীড়া বোধ হয় মিথা। কথা |» 

মধু। মারু পীড়া মিথা। কণ। । আষরাও অনুমান করেছি, কোন 
বিপদ ঘটিবে। প্রথম টেলিগ্রাকগ শ্যামটাদের কৌশল। 

এই কথোপকথনের পর তিন জনেই গাড়া ছ।ড়িঘ্না হাটিরা দ্রুতবেগে 
শাঁমটাদের বাটার দ্রিকে চলিলেন। শ্য।ম্টাদের রাড়ী কালনার 
বাঞ্জার হইতে এক ক্রোশ দরে উন্তর দিকে অবস্থিত। পথিমধ্যে রাধিকা, 
গোপাল ৪ মধুতে মার আর সকল কগ। হইল। বেল। স্টার মধো 
তিনজনেই শ্যামটাদের বাটীতে উপপ্থিত হইলেন । 

এই সময়ে শ্যামচাদের জ্ঞান ছিল না। সে উন্মাদের ম্তার এলাপ 
বকিতেছিল। তাহার বিষম জ্বর হইয়াছিল ' তাহার ক্ষতঙ্থান দিয়! 
শোণিতপাত হইতেছিল। ডাক্তারের! তাহাকে নানা উষব সেধন 
করাইতেছিলেন। কিছুতেই তাহার জ্ঞান হয় নাই। সেসবলে কথ! 
বলিতেছিল। ক্ষতস্থান সকল হইতে শোপিতধারা প্রবলতরবেগে প্রবা 
হিত হইতেছিল। 

রাধিকা বাবুরা পখিমধ্যে জানিরাছিলেন, কপিকাত। হইতে আনীত 
কন্তার সহিত শ্যামের বিবাহ হয় নাই। শ্যামচাদ চাপ। পড়া মুহুর্ু 
অবস্থায় আছে। শ্যামের বাড়ী কত লোক যাইতেছিল ; রাধিকাবাবুর। 
হ্ামের বাড়ী উপস্থিত হইলে ভৃত্যেরা ভাহাদ্দিগকে শামটাদের কাছে 


নিম্মলার ডি গমন। ১৪১ 
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লইয়া গেল। শ্যামটাদ সহজ্র পাপী হউক, তাহার শোচনীয় অবস্থ। 
দেখিয়! তাহারা ছুঃখিত হইলেন। 

রাঁধিকাবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, “শ্যামবাবু' আমাকে চিশিতে 
পারেন কি ?” 

শামটাদ। চিনিব না কেন, চিনেছি + তুমি স্বয়ং বম । (গোপালের 
প্রতি) ভুমি যমদূতড (মধুর প্রতি) তুমি পুরোহিত ঠাকুর; 
কৈ কৈ, নুতন ঝবী কৈ? সে দে আমার এ কাজের কাগারী। 
নৃতন বী! নির্মল কি আমার বাধ্য হবে নাঃ খধে নির্মলা এই 
দিকে আসছে। নির্মল! ! তুমি আমাকে এত গাল দিচ্ছ কেন? 
এত চোক পাণীচ্ছ কেন £ তোমাকে যে সকলে লক্ষ্মী মেয়ে বলে। 
ন।__না, নিন্মলা এ নে হাপছে। নির্মলা। তোমার এত কোপ 
কেন? পুরুতঠাকুর ! মন্ধ পড়ীও। নানা না, বে হলো না। 
এ যে পুলশ আপচে,-ও না যমদূত 1 আমি কোথাঘর বাই? 
যমনূত ! মেরো না মেরো না) মামি বড় পাপী। গণক ঠাকুর! ভুমি 
'আমার প্রতি বন্দুক ধরিলে কেন? ওরে বাব! মরেছি। (অনি উচ্চ- 
রবে ) নির্মল। ! নির্ম্পা! ভুমি উলঙ্গিনী হয়ে, অসি করে লয়ে, ভীমাবেশে 
আমার দিকে আসছ ! তুমি নির্লা, না! চত্ছুজ। আলুলারিতকেশ। 
দ্িগন্বরী কালী? না_ন1-ন।, আমার মাথা কেটে লইও না তাই 
লবে। ওরে বাঁবা, তবে যাই কোথা ? 

শ্তামা্টাদের প্রলাপ শুনিয়াও রাধিকা বাবুদের শোণিত উন্তপ্ত হইতে- 

ছিল। ঘ্বণাগ্ন মুখ ভ্রভঙ্গি-সমম্থিত হইতেছিল। নূতন বী রাধিকাবাবু- 
দিগের পুরিচয় দিয়া পলারন করিয়াছিল। ঠাহাদের পরিচয় শুনিয়! 
শ্তামঠাদের পরিবারস্থ সকলে ভীত হইয়াছিল। শ্তামঠাদের বাড়ীর 


৯ পান সত শত শক্ত সিল জা পিসি পাপী 


রি ॥ 
১৪২. ন্‌ মল! 1 
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প্রতোক গৃহে ও গ্রামের সকল বাটাতে নিম্মলার অনুসন্ধান হইতেছিল। 
কোথাও তাহাকে পাওয়। বায় নাই। শ্যামের দাদা ও ভগ্মী, রাধিক। ও 
গোপালের পায়ে ধরিয়া কাঁদিয়। বলিল, “মামাদের বিপদ দেখিতেছেন ? 
আমরা কোন দোষের দোষী নহি। যত পাপ গ্তামের। নৃতন বী 
মাসী সাজির নিম্মলাকে আনিরাছে ; আপনাদের আগমনে সে ভয় 
পাইয়। সত্য .কথা বলিয়। পলাইয়াছে। শিম্মলাকে আমরা “কোথাও 
খ.জিরা পাইলাম ন1।” 

এই কথা শ্রবণে রাধিক। বাবুরা (তিনজনে ও গ্রামের মান্ত গণ্য 
করেক ব্যক্তি নিন্মলীর বহু অন্বেষণ করিলেন ; কোথা পাইলেন না। 
তাহার! নি:সংশয়রূপে জানিলেন, নির্মলা সে গ্রামে নাই। বেল! প্রায় 
মাড়াই প্রহরের সমর তাহার! হতাশ হইয়া কলনার বাজার অভিমুখে 
বাত্রা করিলেন। তাহার। ঘখন গ্রাম হইতে বহির্গত হন, তখন শুনিলেন 
ধ্ামের জীবন বায়ু বহির্গত হইয়াছে । 

তাহার! কালনার বাজারে আমিবার বাস্তার ছুই পার্খের গ্রামে 
নিন্মলার অনুসন্ধান করিলেন। একটা বুদ্ধ কৰক বলিল, “কল্য রাত 
প্রা ছয় দণ্ডের সময় ঝড়বৃষ্টি থামলে এ গ্রাম হ'তে একখানা গাড়ী 
আমাদের গ্রামে ঠাকুর দাস বেণের বাড়ীতে এসেছে । সে গাড়ীতে 
একটী মেয়ে এসেছে, আমি শুনেছি ।* এই অনুসঞ্ধান পাইয়া তাহার! 
ঠাকুরদাস বণিকের বাটাতে গেলেন। ঠাকুরদাস মধুর কালনার বাজ1- 
রের পুর্বপ্রভু। ঠাকুরদাস একথানা চৌকীর নিকট তৈল লইয়া মাথি- 
বার উপক্রম কৰ্িতেছিলেন; এমন সময়ে তাহার! তিনজন ঠাকুরদাসের 
বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন । সহসা তিনটা ভদ্রলোককে আসিতে দেখিয়। 
সসন্ত্রমে অভ্যর্থনাপুব্বক তিনি বসিবার আসন দিলেন। মধু. বণিককে 


নির্মঈলার কলিকাতায় গমন । ১৪৩ 
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ভক্তিভাবে প্রণাম করিল, বণিক ব্যস্তভাবে বলিলেন, অনা, আা, 
মাপনি ! করেন কি? করেন কি? আপনি--প্রণাম--আমি বেণে। 

মধু বলিল, “আমি আপনার প্রতিপালিত মধুদত্ত।৮ তখন বণিক 
চক্ষের জল ছাড়িয়া দিয়া বলিলেন, “বাবা এসেছ, মি বাচলেম। 
নিম্মলাকে লয়ে আমি বড় দুশ্চিন্তায় পণ্ড়েছিলাম । কাল রাক্ষসের 
গ্রাস হ'তে তাকে এনেছি। আমার প্রতিজ্ঞ ছিল, আমার সর্বস্বান্ত 
হ'লেও মাকে ছেড়ে দিব না|” 

এই কথা হইতে ন। হইতে নিম্মল। কাদিতে কাদিতে ভাহাদিগের 
নিকট আসিল। পরম্পরের কত কথা হইল। বিপদের পর, ক্লেশের 
পর. ভাল সময় আসিলে. মাত্ীয়ের সহিত দেখ। হইলে যেরূপ পর- 
স্পরের মনে আনন্দ হয়, সেইব্প হইল। বাধিক ও গোপাল 
ঠাকুরদাসকে সহস্র ধন্যবাদ ও লক্ষ প্রশংস| করিলেন । 

সকলে মধ্যান্ছে বণিকের বাটাতে আহার কব্বিলেন। আহারান্তে 
বণিক ছুইখানি গাড়ী সংগ্রহ করিরা দিলেন। সেই গাড়ীতে তাহার। 
মেমারি ষ্টেশনে আসিলেন। সেই রাত্রিতে তাহার! সকলে কলিকাতার 
নিরাপদে উপনীত হইলেন। নিম্মলার বিপদ অতীত হইল। মহামায়| 
বাটীতে সংবাদ পাইলেন, অন্ত কোন বিপদ ঘটে নাই, কেবল [মথ্য। 
টেলিগ্রাফ কে করিয়াছিল, তাহার নির্ণয় হইল ন|। 
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৩৪৯৫০ 


মধুর বিপদ । 

যুবক, এ যে বিলাঁস হবনের সন্মুথস্থিত কুস্বম-কাননে প্রভাতী মলয়া- 
নিলবিকম্পিত ভ্রমরচুপ্ধিত বিকসিত স্ুগন্ধময় গোলাপ দেখিতেছ. 
গোলাপ দেখির আহ্ণাদে নৃত্য করিয়! চঞ্চলতা-বিহ্বলচিত্তে তুলিতে 
যাইও না। এ যে রাজবস্ম-পার্খস্থ কষ্ণবণ বিশাল বিষধর সর্প 
লোল রসনা ফণ। বিস্তারপূর্বক তোমার দিকে সবেগে ধাবিত 
হইতেছে, তাহাকে দেখিয়াও ভয়ে বিহ্বল হইয়া রুদ্বশ্বীসে দৌড়াইও 
না। যে গোলাপকে স্থখের আকর, বিলাসের সম্পদ ভাবিতেছ, সেও 
তোমার পক্ষে সম্পদ না হইতে পারে আর যে বিষধর তৃজঙ্গকে বিপদ 
মনে করিতেছ, সেও তোমার পক্ষে বিপদ না হইতে পারে । বিপদ 
সম্পদ যাহাই সম্মুখীন হউক ন! কেন, তাহার সম্মুখে প্রকৃত বীরের ন্যায় 
দণ্ডায়মান হইতে হইন্ে। ঈশ্বরে বিশ্বাস করিয়া, জ্ঞান বুদ্ধিতে যা২।* 
ইন তাহাই ধীর স্থিরচিত্তে করিবে। 


মধুর বিপদ। ১৪৫ 

মধু কলিকাতায় আসিয়৷ জানিলেন, তিনি যে পাঁচশত টাকার 
নোট পাইয়াছেন, সে নোট টাঁলার জগচ্চন্্র বন্থুর। তিনি সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দিয়াছেন, তাহার অপহৃত নোট যে তাহাকে দিতে পারিবে, 
তিনি তাহাকে একশত টাক পুরস্কার দিবেন। মধু এই সংবাদ পাইয়৷ 
স্থির করিলেন, আগামী দিনে স্কুলের পরে এ দিতে যাইবেন। 
পরদিন শনিবার ছিল। 

২৮শে ফান্তন শনিবার বেলা আড়াইটা নন কলিকাতা 
বিষম গরম পড়িয়াছে'। প্রবল বায়ু বহিতেছে। রাস্তায় ধুলি উড়িয়। 
পথের পথিকের বস্ত্র মলিন করিতেছে, দোকানের মিঠাই অথাপ্ভ কৰি: 
তেছে। কাকগুলি গরমে অধিকন্তর ক! কা করিতেছে । ছ্যাকর৷ 
গাড়ীগুলি অধিকতর খ্যাং খাং করিয়া ছুটিতেছে। তাহার ঘোড়া গুলি 
রৌদ্রে মাথা হেট করিম! দৌড়িতেছে। রাস্তায় অতি অন্ন লোক 
চলিতেছে । মধু এমন সময়ে কৌচার মুড়ায় নোট বীধিয়া টালার 
জগচ্চন্দ্র বস্থুর নিকট গমন করিলেন । 

মধু বাগবাজার পর্যন্ত যাইতে ন! যাইতে পিপাসান্ব বড় কাতর 
হইলেন। তিনি এক মিঠাইয়ের দোকানে জল থাইতে গেলেন। 
মিঠাইকর ঠাকুর একটা ঘটাতে করিয়া! তাহাকে জল পান করিতে 
দিলেন। ঘটার জল মুখে ঢালিবার সময় গাত্র গড়াইয়। কৌচার মুড়া 
ভিগ্গিয়া গেলে মধু কৌচার গিরে খুলিয়া নোটের তাড়া বাহির করিয়। 
ফেলিলেন। 

সেই মিঠাইয়ের দৌকানের অনতিদুরে ,একটী গ্যাসস্তস্ত ঠেস দিয়! 
»”ঢ্রাইয়। এক পাহারাওয়ালাগ্রভু ঝিমাইতেছিল।* সে মধুর হাতে নোট 
'দখিয়| জিজ্ঞাসা করিল, “কেত্ন। রোপেয়াক। নোট ?” ৃ 


৭ সক শিস্ডিলি জপ পসি জালি জা মলিন প্রাত লা 


এত নিম্মল। । 


মধু। পাঁচশ টাকার। 

পা। কেস্‌্কে। নোট ? 

মধু। টালার জগৎ বন্থ মহাশয়ের নোট । 

প1। তোম্‌ কাহা! পায়। ? এ 

মধু। আমি আমার দোকান ঘরে পেয়েছি । 

পা। নেই, নেই, ঝুট! বাত্‌। তোম্‌ চুরি কিমা। তোম্‌ চোর 
হ্যায়। ( এই বলিয়া এক হাতে নোট কাড়িয় লইয়া অপর হাতে মধুর 
হাত ধরিয়। ) চল, থানামে চল, (মিঠাইকর ঠাকুরের প্রতি ) ঠাকুর ! 
তোম দেখ! হায়, হাম কেসমাপিক করকে চোর পাকড় কিয়া? . 

মিঠাইকর ঠাকুর। আমি চোর'কিসে জানি। ভদ্রলোকের ছেলে 
জল থেতে এসেছেন, তুমি চোর বলে ধরলে । জগৎ বস্গু কে, তাঁকেও 
চিনি না, উনি তার কে, তাও জানি না। | 

এই কথার পরে পাহারা ওয়াল] আসিয়! মিঠাইকর ঠাকুরের সহিত 
চুপে চুপে কি ঝবলিল। পরে বড় করিয়া বলিল। “মেরা বাত সম্জে ? 
হাম দোমরাবার দেখা করেঙ্গে '” 

এই কথ বলিয়া পাহারা ওয়াল! মধুকে থানার লইয়া! চলিল। মধুর 
সহছ্ন্ন অনুনয় বিনয় খ্যথ হইল। থানায় দারোগার নিকট রোদনে ৪ 
কেন ফল হইল না। শনিবার অপরাহে জেলে লোক লয় ন। | রবি- 
বারেও জেলে কয়েদী পাঠাইবার নিয়ম নাই; সোমবারে থানা হইতে 
মধু প্রেসিডেন্সি জেলে প্রেরিত হইলেন ) মঙ্গলবারে হাহার চুরি 
অপরাধের বিচারের দ্বিন ধাধ্য হইল। মধু কাদিয়। কাঁদিয়া চোক 
ফুলাইয়া ফেলিলেন। * রঃ রর 

নির্দোষ মধু কেন জেলে আদিলেন & ঈশ্বরের গুঢ় অভিপ্রায় 


মধুর বিপদ । ১৪৭ 
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কে বুঝিবে ? পাঠক পাঠিকা অবশ্ত বলিবেন, এ ঈশ্বরের অন্তায় 
অত্যাচার। এ কথায় আমি তাহাদের সহিত একমত হইতে পাৰিলাম 
না। তিনি মঙ্গলমন্ন; তাহার কার্ধাও মঞ্গলমর। নি্পাপজনের 
ক্লেশও অবশ্তই খোন্ মঙ্গলের জন্ত হইয়াছে। 
মধু জেলে বসিয়া কান্দিতেছেন, এমন সময় ছই জন লোকের কথায় 
ভার মন আঙ্কষ্ট হইল । 
প্রথম ব্যক্তি কহিল, নবীন, নবীন আমার মুঠার মধ্যে । আমার এই 
৭গ রিলে আধি তীকন সর্বনাশ করিব। 
দ্বিতীয় ব্যক্তি। খ্পাধে সাধে 'জামিন হও। আমি ত মরি তোমার 
পাপে। রর 
প্রথম। আন্ই শব টাকা দিবে । আজই খালাস হইতে 
পার্বে। 
দ্বিতীয় খালাস যেন হ'লুম্, এ দণ্ড, এ ব্যাকুব শেলামী দেই কেন ? 
প্রথম । আমি বার জামিন হয়েছি, সেকম লোক নয়। সে একটা. 
বাজা। আজকাল একটা মামলায় বেধে আছে, তাই টাক। আস্ছে 
না; টাক! এল বলে, কেশব গ্যাছে, সে নিশ্চ॥ টাকা আন্বে। 
দ্বিতীক্ম। নবীন এরূপ করে কেন? 
প্রথম। সেই শশীর উইল। 
দ্বিতীয়। দেওনা কেন ওকে ? নবীনত টাকাও কবুল কচ্ছে। 
প্রথম। ওকে আর দিচ্ছি না--নবীন জুরাচুরিট। খেলেছে কি তা 
জান? 
১দ্বিতীয়ঞ। জানি বই কি, নবীন ভারি চতুর । এগা টাকা লইয়া 
গুরুদাদ লািড়ীকে বাটাগুলি কবল করিয়! দিল; নবীন তাহার পূর্বের 


১৪৮ নিন্মলা ৷ 
তাঁরিখ দিয়া কবল! লেখাইয়! পরে রেজেপ্্রী করেছে । গুরুদাস লাহিড়ী 
মোট জায়গাটার পরিচয় দিয়েছে, আর নবীন প্রত্যেক বাড়ীর স্বতন্ত্র 
পরিচয় দিয়েছে । কতকগুলি বাড়ীর বে ছুই কবল! হলো, রেজেষ্টী 
আফিসে তা৷ ধরতেই পারে নি। শশী নাকি এখন নবীনের বাড়ীর 
মধ্যে লুকিয়ে আছে। . রী 

প্রথম। হা, এই কথা। নবীন আমাকে কেমন, ব্যাকুবটাই 
করেছে । গুরুদবাস লাহিড়ী বামন, ভালমান্ুয। আমান কথায় বায়াল 
হাঁজার টাকা দিলে; এখন নবীন তাকে একখানা. বাড়ীও দেয় না। 
নবীনের দান্না উমেশের লহিত শণীর বিবাদ .হলেঞগিশীর কণেরা হয়। 
আমি শশীর অনেক যত্ব করি। শশী বাড়ীগুপি, আমাকে উইল ক'রে 
প্রেয,উইলে অনেক বড় বড় ডাক্তার সাক্ষী আছে. *গ্লই উইলবলে 
আমি যদি বাড়ী ধরতে যাই, তা হইলেই শশী বেরুবে, শশী বেরুলেই 
'ুরুদাস লাহিড়ী তার নামে ফৌজদারী কেস করিতে পারবে। এই 
এউইলের কথা আমি এতদিন প্রকাশ করি নাই, আমার ইচ্ছা! ছিল, 
আাহিডীতে আর নবীনেতে রফা করে। লাহিড়ী বাড়ীগুলি অরমূল্যে 
এ্টপয়েছে এবং নবীনের পৈতৃক টাকায় উ্নেশের বুদ্ধির দোষে শশী 
 পপ্যাুয়ের নামে বিষয় করেছে। 
.'- দ্বিতীয় । নবীন খুব চালাক ছেলে । 

. প্রথম । "চালাক বটে, কিন্তু আমাদের জেলে আনা তার ব্যাকুবি 

হয়েছে। সে আর মান্থৰ চিন্লে কৈ? 

এই কথোপকথনের পর মধু জিজ্ঞাস করিল, “মহাশয়ের নাম কি ?” 
প্রধম। আমার নাম শ্যামাচরণ ঘোষ, আর ইহার নাম কঞ্চবিহা 
'বন্থ। | 


মধুর বিপদ। ১৪৯)" 
মধু। আপনাদের নিবাস ? 
দ্বিতীয় । আমাদের নিবাস টিবাসে কি কর্বে ? আমাদের বাড়ী 
কলিকাতায় নয় ; তবে থাকি জোড়াবাগানে । 
মধু। আপনাদের কি কর! হয়! 
প্রথম । আবি নি করি, আর উনি মুটের সন্দার। তোমার 
নাম কিছে বাপু? ও 





মধু দি উদ্ধার পাই, তবে সর বশ 1 াপবানের স্‌ না: 
বার দেখা বাত হবে।:... . . ১ দশ 

এই ক পরে, মু (ঘোষ ও ক মহাশয়ের সি অনেক, পিক 
হইল, কথার: লেে্ীমাংযা। এই হইল 7-_তাহারা তিনজনে: পাই: 
বাহির হইলে, গুলযাস' বাবুর বাড়ীগুকি: 'লিশ্য় উদ্ধার হউক. রঃ 

পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন, ইহারা. নবীনের বাড়ী ভাঁ়ীর শা 
থাকায়, ভাড়ার ডিজ্ীর টাকার, অন্ত. দেওয়ানী, জেলে আিযাহেন।, 1.. 
নবীন, শশিক্কত উইল লা কঙ্গিবার মানসে তাহাদিগকে কেনো, 
য়াছে। এই সময়ে জেল সংস্কার হইতেছিল, এই কারখে গঞ্ধাদি; ৮ 
ফৌজদারী জেলের লোক এবক্স্কানে বাস করিত । 


রি 
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নগ্তবিংশ পরিচ্ছেদ '। 


০৩, 


মধুর মুক্তি। 


বৈশাখের গরথম ভাগ, আকাশের দক্ষিণ পুর্ধ্কোপে গা বক্চব, 
হালদপটল স্থিকনভাবে দণ্ডায়মান আছে। পত্র নড়িতেছে না। [নদে 
ধ্রচগুতাপে নরনারীগণ ঘন্মাক্র-কলেবর হইতেছেন । গাভীকুল ব্যা4 ০- 
চিনে গৃহাতিমুখে ধাবিত হইতেছে। বিহ্গকুল ভীতচিণ্ডে খুলাযাভি 
সুখ যাইতেছে । শিশুগণ খেল! ভুলিয়। শান্ত হইস| মায়ে বক্ষে সুখ 
নুকাইঘাছে। পাঠক! তুমি অবগ্তই *যপধাবে বৃষ্টি ও ভয়ানক ঝডে+ 
আশক্ষ। করিতেছ, কিন্ধ কিছুই না, একটু শীতপবাঘ বিল, গুভ.%৬ 
করিয়া একটু মেঘ গচ্ছন হইল, (গাঁটা বয়েক বৃষ্টিব বড বড় থে" 
পড়িল, কোথাকাঁব মেঘ কোথায় চলিয়া গে । স'সারেন আনেক ঘোল 
বিপদেব আডগ্ববেব পৰে কাহাব৭ কাহাব্ও এইবপে শান্থি স্তখ লাশ হর 


মধুরঃমুজি। | ১৫১ 


এন ৩ কের ক ৭ ৯ এ ৬ শন এ শা পস্থ্ত লাসি আসি ছি আদি না লা তলা ত গন্য 


ফৌজদারী আবালত ! তোমার চরণে কোটী কোটা নমস্কার। 
ফৌজদারী হাকিম! তোমার শ্রীচরণেও প্রণিপাত। পুলিশকোট ! 
তোমার চরণেও নমস্কার । আইনবলে-সহআ দোষী ব্যক্তি খালাস 
পাউক, কিন্তু একক নির্দোষ ব্যক্তিও যেন দণ্ড না! পাক্স, আইনে বলে, 
বিবাদীর বিরুদ্ধে যতক্ষণ না দো সপ্রমাণ হয়, ততক্ষণ তাহাকে নির্দোষ 
ব্যক্তি মনে করিবে! 1." আসামীর দোষ প্রমাণের ভার ফরির়াদীর উপর । 
ছুই চারি, ভাব হাকিম না আছেন, এ কথ। বলি না, কিন্ত অনেকেই 
নে? বোমার দোষী মনে করেন । বিচারাজয় চো দস্যার 

তি 'প্বের, দোষের দণ্ড করিবার অন্ত বাক, পরবা্ষ- 'উল্লো 


৬, 


চন্দ. রি না, ফিন্ তোমার উদবে লহ সন, (উদার), র্‌ ০৬ 
ব্যবহরি-খারৌপুনীবিগ্ণের মধ্যে দশ আনা! প্রথম: "লেনে হিং দারা 
দের মহবেরগণ, বাট্পাড়। আর তোমা উদরে মার দ্গা গত ৃ 
বে কেরগিগ, আছেন, তাহারা গীইট কাঁটা. আমন, 
তস্কর, বাইট্পাড় পোক্ষকে ভূলাইয়।, মিষ্ট কথ! (ববি লেকে: কান, 
করির। দিবার আম্মি দিপা, তাহাদের অর্থ অপহরণ, কলে জামার 
পোষাপু্রগণ লৌককে কাছে ঘেঁদিতে ন। দিয়া, কুকি কিন, 
তাড়াইয়! খেদাইয়া, কাধ্য নষ্ট করিয়া, নির্যাতন করিয়া অর্থ গা 
করে, আনালত। তুমি নিজের গৃহের দোষ দূর করিতে পারিগেনছা 
বহিঃস্থ প্রকৃত দোষী ব্যক্তির দু কি প্রক্ষারে দিবে ? ঢু 
পুলিস ও ফৌজদারী আদালত ! তোমর! দলিলের ধার ধার দা, 
সময়ের অপেক্ষা কর না। ঢই জন একজনকে দোষী বলিল, অমনি 
তাহাকে,জেলে পুরিলে । তোমরা সহায় সম্পদের কিন্কর। বাঁহায় ধন 
বল আছে, জনবল আছে, দে তোমাদের আশ্রয় লইয়া, তাহার দুর্বল 












১৫২ নিন্মল।। 


শা সজনী | আটে 


শক্রকে নিগীভিত কধিতেছ্ছে । সময ধন্মহীন হইযা উঠিরাছে। সহরে 
নবে প্রতি গ্রামে দিন দিন মিথাবাধী সাক্ষব্যবলাপিদল বুদ্ধি পাই- 
তেছে। ধনাব আপ চিন্তা নাউ, দঈনেব আব উপাধ নাই। 

নিঃদহায় দীন। তুমি এ বিচাবে ৭₹*ষ্ট হইও না। এ বিচাবে কষ্ট 
পাইয়। বিখাতাঁকে ধিক্াব দিও না উম গেবধি নাবদব বাক্য কি 
জান? নারদ সাধকচুড়ামণি ফবকে বলিয়াছিলেন, “সম্পদের অভ্যু্(বে 
পুখ্যক্ষয় জানিবে, হুঃখের আগমনে ভাবিবে পাপ ক্ষন্ন ছইতেছে। আপন 
অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠতব ব্যঞ্চির আগমনে সপ্তষ্ট হইবে, আপনার অপেক্ষা 
মিকুষ্ট ব্যক্ষির আগমনে দয়া করিবে, ও সমকক্ষ ব্যক্তির সহ্হিত গিত্রতা 
করিতে গ্রাস গাইবে ।” শাস্ত্র যদ্রি ঠিক হয়, এতকাল্গেক্স খানবচিন্ত 
যদি নিরর্থক পঞ্চশ্রম ন! হয়, তবে আর এক খিচার়ের 'দিন আসিবে। 
থে দিল জাদিবে নিশ্চয় তোষার ক্য়। এহ শান্্রোৌপদেশে বুক বীধিদধা 
ঠিক্ষ হইয়া থাক । 

আপরন-ব্যধধাকিগণ, তোমাদিগকেই বেশী আক্রমণ করিতে ই | 
ছুগ্ঘ। তোমরা শিক্ষিত, তোঁমবা হর ত বিশ্ববিদ্যালয়ে রত্ব, তোমা 
দেয় দৌষ দেখিলে মরিতে উচ্ছা করে। .তামরা ধন্ম পথে থাকিষা, 
ধর্দধত কাখ্য করিয়া, বদি সমাজেব পাপভাব লাঘব কাঁতে চাও, 
তবে তোমব। কুতকাধ্য হইতে ৪ পাব। কিন্তু কি পবিতাপ । তোমাদের 
মধ্যে এমন ছুই এক জন পঙ্জ দৃ্ট হুম যে, জানিয়া শুনিয়া নিদ্দৌস 
ব্যক্তিকে জেলে পুরিয়া নিজ পবামশে সন্ববানকে স্বৰ্ভীন করিয় 
লৌককে পাপপথে চাপাহ দি্ন। বড়মুখে ব$ হাঁসি খাসিয়া, থাহাছুরিব 
একশেধ দেখান। বে পাষণ্ড! সত্য উপকবএ না| লইব। ধন্মসীমাব বাহিরে. 
যাইয়। যে কাধ্য করিলে, সে ত তন্কবের কাযা । নিজে মজিলে, পরকে 


ন্ মুক্ি। । ১৫৩ 


টনি লগ তামিল পিলি লিছিলীতল লীলা সি লীনা নিল ১ হল এছ সিরাত চে ঝি দা লি পি শা নে শশা শি পদ পচ লাজ পরিিশ্রযা 


মজাইলে ! চুরি করিয়া, ভাল চোর বলিয়া, বর্দি বাহাদুরি করিতে চাও, 
তবে শিক্ষার মুখসথান। খুলিয়া চোর-দন্ত্যর দলে মিশিলেই পাঁর। বাব- 
হার-শীন্ত্জীবিগণ ! তোমাদিগকে এই কণ| বলি কেন? অরণ্যে কেহ 
রোদন করে না । দেশীয় হাকিম! তাহার। নিক্ষিণ, প্রতি পাদবিক্ষেপে 
কত কাল্পনিক বিভীষিকাঁয় ভীত হইয়!। শিহরিঞ্জা উঠিতেছেন। বিশেষতঃ 
বিচাররিভাগেন্র ক্ষর্্রচারিগণের মলমুত্র পরি ত্যাগেরও সাহস আছে 
কি না সন্দেহ করি। এক্জিকিউটিভ ডিপার্টমেন্টের অনেক ' যোগ্য 
ব্ক্তি--অনেক সময়ে অনেক কাধ্য করিয়! থাকেন। যে কিছু. দেশের" 
উপক্কারের চেষ্টা, বে.কিছু দেশের কল্যাণের চেষ্টা, তাহ ব্যবহার, শর, 
জীবিষ্গণ কর্তৃক অনুষ্ঠিত হুইয়! থাকে, তোমরা! স্বাধীন ব্যবসার ধান 
করিয়াছ, দলেও পুষ্ট আছ, তোমাদের প্রতি অনেকে আরেক 
স্াপন করে, তাই তোমাদিগকে ঢই কথা বলি। দেশের উরি ডানা: 
দের দ্বারা সাধিত হয়, গুণীর গুণ-মধ্যাদ। তোমরা রক্ষা কর কার: 
ভিক্ষা তোমর! দান কর, জেলায় যাঁও, মহকুমায় যাও, যি রা 
বানাই অতিথিশালা, তোমাদের বাসাই পাস্থশালা, বাগ রী 
ছাঁত্রবুন্দের অবস্থিতি ও বিশ্রাম শালা । ৮7 
অগ্ভ লালবাজার পুলিস কোর্টে লোক ধরে না--লোকে লোক . 
জনতার মবো অধিকাংশই স্কুল ও কলেজের ছাত্র। জেনারেল এসেদৃরি- 
সব ছাত্র আসিয়াছে, অপরাপর স্ধুল কলেজের ছাত্র তাহাদের সঙ্গ “ 
লইয়াছে। দ্ধেনারেল এসেমব্রি কলেজের জার্ডিন সাহেব সলভ সংবাদ 
পত্রের প্রকাশক, গুরুদাস বাবু, রাধিকাবাবু, অদ্গিকাবাবু প্রভৃতি 
অনেকে ঞআসিয়াছেন। | 
মধু আসামীর ডকে উঠিয়াছেন। ' তাহার রোদনস্ফীত ও রক্তবর্ণ 









১৫৪ নির্মল] ৷ 


সি পন পা শি পাশ শপ পনিশী্চিত পান্পল লে শক সান শত লা তি 


নেত্রযুগল হইতে বারিধারা পর়িতেছে। মধুর পক্ষীয় লোকেরা তাহাকে 
সাহস দিতেছেন। 

গণণমেন্টের পক্ষের জিজ্ঞাসাকারী জিজ্ঞাসা করিতেছেন ;.. 
“তোমার নাম কি 2” 

মের আণি মীর । বয়স পঁরত্রিশ বৎসর, পেধা পাহারাওয়ালার কাধা | 

নাম জিজ্ঞাসার পরে মীর সাহেব যে জবানবন্দী দিল, তাহার মন্ম 
এই 7-_মামি মধুক্দন দন্তকে চিনি, | মধুকে দেখাইয়া]  মধুকুদন 
দত্ত। আমি গত শনিবার বেল! সাড়ে তিনটার সময়ে বাগবাঁজারে 
পাহার! দিতেছিলাম। মধু দত্ত গোপেশর ঠাকুরের দোকানে বমিয়। 
ছিল তাহার গাঁয়ে ছুইটা! জামা ছিল, একটা জাম! বসার গণিকে একটু 
মরিয়া, গড়াক্স, তাহার নীচের জামার -পকেটে লাল ফিতায় বান্ধা এক 
তাড়া কাথজ.দেখিলাম। ইহার পূর্বে লাল ফিতায় এক তাড়ায় ৫০ 
: শী পুত, টাকার নোট হারাইয়াছে, এই বিজ্ঞাপন আমাদের থানায় 
আরিরাছিল): আমি এ ফিতায় খান্ধী কাগজ দেখিয়া! সন্দেহ করিয়া 
ছিপ. 'আমামীকে কাগগ বাহির করিতে বলিলে, দে কাগজ গোপন 
রিবা, "আমি তাহাকে ধরিতে গেলাম, সে দৌড়িয়া পলাইল, আমি 
আহক বহুকণে গ্রেপ্ার করিয়াছি । তাহার নিকট এই নোটগুলি 
পাইম্বাছি। নোট কাহার কিরূপে পাইল এই সকল কথার আসামী, 
সন্তোষজনক উ্ত্ দিতে পা্রিল শা । আমি তাহাঁকে থানায় লইয়। 
আপিলাম। থানান্ন আসিয়া জগচ্চন্্র বর নোটের তালিকার সহিত 
মিলাইয়া দেখিলাম, এ নোট সকল জগং বন্ুর। 

জেরায় ।--আপামী দোকানের চৌকির উপর বনিয়াছিল। আমু 
তাহার ১২১৪ হাত দূরে উত্তর পশ্চিম দিকে দাড়াইরাছিলাম । আসামী 


মধুর মুক্তি। ১৫৫ 


পিপাসা তা পল কন ল লাখ ক শি স্পন্দিত শত লীগ বসির পাতি ৩ পপিছ ২ লি লি সি পি জন দি লস ৮০৯ সি ঈদ ৮ 


দক্ষিণদিকে পলাইতে চেষ্টা করে। আমি তাহাকে গ্রাঁয় দোকান হইতে 
৩*৭ হাত দূরে গ্রেপ্তার করি । গোপেশ্বর ঠাকুর আমার কোন সহায়ত 
করে নাই । গোপেশ্বর ঠাকুর ও নিশিকান্ত ঠাকুর আসাদীর নিকট নোট 
পাওয় ও গ্রেপ্তার কর। জানে । 

২ নং গোপেশ্বর ঠাকুরের জবানবশ্দির মন্ম_ 

সামার নাম গোপেশ্বর চক্রবপ্তী, পিতার নাম মহানন্দ চক্র বর্তু, 
বাড়ী বাঁকুড়া জেলার, মাঃ বাগবাঁজার, বয়স ৩৫ বংসর। এই আসাম; 
মধুন্দন দত্ত গত শনিবার বেণ। ৩টার সময় আমার দোকানে জলপান 
করিতে আইসে । আমি ঘটি করিয়া জলপান করিতে দেই। অনেক 
জল এক সঙ্গে পড়ায় আসামীর কৌচার কাপড ভিজিয়! যায়। আসাদী 
কৌচার সুড়া হইতে নোটের তাড়া খাহির করে। আসামী নোটি 
খুলির। দেখে, ভি্িয়াছে কি ন|। এই সমকে পাহারা ওয়ালা আসামীকে 
ধরে। আসামী বলে "নল চোর নহে। বাজার নোট তাহাকে দিতে 
যাইতেছে । নোট তাহার দোকান ঘরে কুড়াইয়া পাইম্বাছিল। 
এই নোট সঙ্ন্ধে আসামা খবরের কাগজে বিজ্ঞাপন, দিক্কাছে। 
পাহারা ওন়াল। আসামীকে ধন গ্রেপ্তার করে. তখন আমাকে চুপে চু 
বলে, পপটিশ টাক। পুরস্কার পাওয়া বাইবে, আমার কথামত সাক্ষা দিও; 
তোমাকে পাঁচ টাক। দিব।” আর বদি তাহার কথামত না! বলি, তবে 
আমাধিগকে ৪ চোর পলিয়। ধরাঈর। দিবে । এই ভয়ে আমরা পাহারা 
ওয়াঁলাকে বলিয়াছি, তাহাঁর উপদেশ মত সাক্ষ্য দিব। আমার চৌদ্দ 
পুরুষে মিথ)া কথ বলে নাই ও সাক্ষ্য দেয় নাই। মামি নরকে যাইব, 
তাহার উপর আর মিথ্যা কথ। বলিব না। 
আসামীর উকিল এই সাক্ষীকে আর জেরা করিলেন না। 
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ওয় সাক্ষী নিশিকান্ত চট্টোপাধ্যা়ও ঠিক গোপেশ্বরের মত বলিল। 

৪র্থ সাক্ষী জগচ্চন্দ্র বস্থুর জবানধন্দির মর এই £--আমার নাম 
জগচন্দ্র বন্থ্‌, পিতার নাম শুলপাণি বস্ত্র, সাকিন ঢাক? আমল! পাড়া, 
মোঃ -ট।ল।। বয়ন পঞ্চাশ বৎসর, পেশা চাঁউলের মাড়তদারী । এই 
নোটগুলি আমার। এই নোটগুলি আমি কোথার হারাই, বলিতে পারি 
না) আমার দোকান হইতে ও হারাইতে পারে এবং আমিও কোথায় 
ফেলিয়া! আসিতে পারি । আনামীকে আমি চিনি, এ জেনারেল এসেমব্রি 
কলেজের ছাত্র ৪ জলখাবার বিক্রেতা । 

জেরায়।-যেদ্দিন অ'মার নোট হারার, সেই দিন আমি হেদোর 
কলেজে গিয়াছিলাম। আসামীকে খুব ভাল লোক বলিয়া জানি, মাসা- 
মীর ঘরেও গিয়াছিলাম এবং তথায় বসিয়াছিলাম | 

বিচারক এই সকল জবানবন্দি শুনিয়। বলিলেন, “সাক্ষী সব 
বাধ্য করিয়। লওয়! হইয়াছে, বলির বোধ হয়। আমি চার্জ করিতেছি 
না, আসামীর জবাব লইব ও নাপামীর পক্গ হইতে দুইটি সাফাই 
চাহি 

আনামীর উকীল এই কথায় হাপসিলেন, তিনি তখনি আসামীর 
জবাব লইতে বলিপেন, এবং সেই সনয়েই সাফাই দিবেন মত প্রকাশ 
করিলেন । 

আসামী মধুর জবানবশ্বির মর্্রঃ--আমি নোট চুরি করি নাই, 
আমার দোকানে কুড়াইর। পাইর়াছি, সংবাদ পত্রে আমাদের কলে- 
"জর প্রাচীরে কলেজের অধ্যক্ষ সাহেবের স্বাক্ষরিত বিজ্ঞাপন দিয়াছি। 
জগৎ বন্গকে নোট দিতে বাইবার পথে গোপেশ্বরের দোকানে পাহাবা-, 
ওয়ালা আমাকে অন্তায় করিয়া! ধরে আমি সম্পৃণ'নির্দোষী । 
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এই জবাবের পর শাস্তমূর্তি জাঙিন সাহেব আসিলেন। তাহাকে 
আসামীর পক্ষে সাফাই দিতে দেখিয়া বিচারক চমতকৃত হইলেন। 

জাডিন সাহেব প্রথমে বাইবেল চুপ্ধন করিলেন ও নাম ধাম 
বপিয়া কহিলেন--“আমি আসামীকে চিনি। এইরূপ সর্ধাঙ্ স্ুন্দর- 
চরিত্র বাঙ্গালী যুবা আমি আর দেখি নাই। মধু দোকানঘরে নোট 
পাইয়াছে, তাহ! আমি জানি, সে কখনও চোর নহে, আসামী রবিবারে 
আমাকে নোট দেখায় ও নোট সন্বক্ষে কি কর্তনা জিজ্ঞাসা করে। আমি 
আমার স্বাঞক্চরিত এই বিজ্ঞাপন আমার কলেজের প্রাচীরে দিয়াছিলাম। 
|পকেট হইতে বাহির করিয়। বিজ্ঞাপন বিচারকের সন্মুখে রাখা হইল। ] 
এ যে শনিবারে নোট দ্রিতে টালায় জগৎ বন্গুর নিকট যাইবে, তাহাও 
আমাকে বলে।” 

মাননীয় জাডিন সাহেবকে জেরা কর! হইল না । 

স্থলভ সংবাদ-পত্রের প্রকাশকের জবানবন্দীর মর্ত্ম এই £-[ প্রথম 
হলপান্তে নাম ধাম ইত্যাদি! এই আমার ১৭ই ফান্তনের সংবাদ পত্র । 
এ পত্র খানি আমি প্রকাশ করি। | একটা বিজ্ঞাপন দেখাইয়। ] 
এই বিজ্ঞাপন এই আসামী আমার কাগজে প্রকাশ করিতে দেন, 
এবং আমি প্রকাশ করি। 

এই সাক্ষাকে প্রন কন্ত। জেরা করিবার উপক্রম করিলে বিচারক 
নিষেধ করিলেন । 

অনন্তর মধু নির্দেদোষী প্রমাণ হইয়া মুক্তি পাঁইলেন। ভারতীয় দণ্ড 
বিধি আইনের ২১১ ধারা মতে মিথা! অভিযোগ করা অপরাধে মীর 
স্লাহেব পাহারাওয়াপার সপরিশ্রমে ছুই বৎসরের কারাদণ্ড হইল। মধু 
জগচ্ন্দ্র বসুর 'প্রতিশ্রত এক শত টাকা পুরস্কার পাইয়াছিলেন। 





অফ্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
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গুরুদানস বাবুর বাড়ী উদ্ধার | 


মহাকবি সেক্ষপিয়র বলিয়।ছেন, “মানব পৃথিবী-রঙ্গমঞ্জে সপূকালে 
সপ্ত:পাঠ অভিনয় করেন। শি, বালক, যুবক ইত্যাদি সপ্তকালের 
সপ্ত পাঠ।" জীবনের সপ্তকালে সপ পাঠ অভিনম্ন করুক কিন্তু আমি 
বলি, সংসার-রঙ্গমঞ্চে মানব এক জীবনেই একসঙ্গে কত পাঠ অভিনয় 
করে। নবম বর্ষীয় বালক মধুর সহিত আমাদিগের প্রথম দেখা হইয়াছে । 
সে এই গত আট বসরে কত প্রাঠই অভিনয় করিল। এখানে মধুকে 
একবার মামলাকারী সাজে সাজাইয়া, তাহার দ্বারায় মোকদ্দমাকারীর 
পাঠ অভিনয় করাইব। আমি মারও দেখাইব, সাধুর পবিত্র করমস্পর্শে 
বিষের ক্ষেত্রেও অমৃত উৎপন্ন হয়। 

মধু জেল হইতে মুক্ত হইয়া আসিয়! গুরুদাস বাবুকে শ্তামাচরণ ও ০ 
কুষ্কবিহারীর সহিত যে কথা হইয়াছিল, তাহ। বলিঃলন । শশিমুখী এখনও 
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জীবিত আছে, তাহাও জানাইলেন । শ্তামাচরণ নিব নিকট হইতে 
আসিয়া গুরুদাস বাবুর বাড়ী ক্রয়ের দালালি করিয়াছিল। মধুষে দিন 
জেল হইতে মুক্ত হয়' শ্যাম ও কৃষ্ণ সেই দ্দিন টাক দেওয়ায় দেওয়ানী 
জেল হুইতে মুক্ত পায়। গুরুদাস শাঁমকে ডাকাইয়! আনিলেন। শ্যাম- 
বাবু পরিষ্ষাররূপে বলিল,“শশিমুখী নবীনের বাটার মধো লুক্কান্মিত আছে। 
তাহার মৃত্যুর সংবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা। শশী তাঁহার সকল সম্পত্তি, শামের 
নামে রেজেস্ী উইল করির! দিয়াছে। সেই উইল প্রবেটু করিতে 
গেলে, শশী বাহির হইয়া পড়িবে । শশিমুখী বাহির হইলেই গুরুদাস 
তাহার বিরুদ্ধে, বাড়ী বিক্রয়ের সপদ্ষের বিশ্বামঘাতকতার ও প্রতারণার 
ফৌজদারী মোকদ্দম! করিতে পারিবেন। চতুর নবীন করার অনুসারে 
ধর্মভর়ে শশীকে জেলে যাইতে দিবে না_তখন একট! মীমাংসা হইবে ।" 
এই কথোপকথনের পর শ্যামের উইল প্রবেটের ভার মধুর উপর 
পড়িল। শশী বাহির হইলে, তাহার নামে ফৌজদারী মামলা করার 
ভারও মধুর উপর পড়িবে স্থির হইল। এটপি শ্যামধন দন্ত মহাশরের 
দ্বারা উইল প্রবেটু করা স্থির হইল, মধু কাগজ পত্র ও টাঁক। 
লইয়। শ্যামধন বাবুর মাফিসে গমন করিলেন । মধু তাহাকে মূল ঘটনা 
সলিলেন। ধাম্মিক শ্যামধন বাবু প্রথমে নবীনের নামে উক্ীলের চিন্তি 
দেওয়া স্থির করিয়া মধুকে এক সপ্তাহ পরে পুনরার তাহার নিকট 
নাইতে বলিলেন । মধু যেমন শুনিন্নাছিপেন, তেমনি বলিলেন, “নবীন 
ধূর্ত, চিঠিতে কিছু হইবে না।” দন্তবাবু বলিয়া দিলেন, “চিঠি দিয়া 
দেখা যাউক. মোকদ্দিমায় কাহারও লাভ নাই ।” 
৯ শাসুধন বাবুর কথা অনুসারে মধু এক সপ্তাহ পরে পুনরার তাহার 
নিকট আসিলে দত্ত বাবু বলিলেন, “নবীন চিঠি পাবা আসে নাই, 
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উইল প্রবেটু করিতে হইবে।'” মধু তাহাতে সম্মতি দিয়া, তাহার 
নিকট বিদায় লইয়া দ্বিতল ফিস হইতে সিঁড়ি দিয় অবতরণ করিতে- 
ছিলেন; অবতরণকালে দেখিলেন, তীহার হুগলি কলেজের বন্ধু 
নবীনচন্ত্র সরকার, দেই সিড়ি দিয়া উঠিতেছেন। চারি চক্ষুর মিলন 
হইল) উভয়ের মুখে মধুর হাসি দেখা দিল। 

মধু জিজ্ঞাসা করিলেন, “নবীন বাবু! এখানে কেন ?'” 

নবীন । “একটী উইল প্রবেটে বাধা দিতে । মাপনি এখানে কেন 1” 

মধু। একখানি উহ্ল প্রবেট করাইতে। 

নবীন । আপনি কি আমার বিপক্ষে কার্য করাইতেছেন ? 

মধু। তা হ'তে পারে, কিন্ত আমি যে নবীন বাবুর বিরুদ্ধে কার্য 
করিতেছি, তাহার চরিত্র অতি বদ্‌ শুনিয়াছি। 

নবীন। কার উইল প্রবেট করাচ্ছেন ! 

মধু। শ্যামারণ ঘোষের নামীর। পরবে করাচ্ছেন, গুরুদাস বাঝু। 

নবীন । ঠিক ঠিক, তাহলে আপনি আমার বিপক্ষ বটে। বিপক্ষের 
চরিত্র লোকে বদৃই দেখে । আমি বে কারণে বদ্‌ তা ভাই সব বল্ছি। 
এখন মেটে কি না; | 

মধু। মিটবে না কেন? গুরুদান বাবু অতি ভদ্রলোক । 

নবীন। আস্ুন, তবে দত্ত বাবুকে ব'লে যাই, প্রবেটের দরখাস্ত 
যেন দুই চারি দিন পরে হয়। 

এই কথার পরে নবীন ও মধু শ্যামধন বাবুর নিকট গমন করিলেন । 
মধু তাহার নিকট নবীনের পরিচর দিয়া, চারিদিন অপেক্ষা করিতে 
বলিলেন। তিনিও তাহাতে সম্মত হইলেন। উভয়ে তাঁহ!র নিকট হইতে, 
বিদায় লইলেন, পথে বাহির হইয়া নবীন কহিলেন, “ভাই ! আমি বদ 


গুরুদাস বাবুর বাড়ী উদ্ধার । ১৬১ 


শপ সিট সল্প টি টপ ই প্সই  জ 
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কেন শুন। বাবা ১1৫ খানা বাড়ী ও ৪ লক্ষ টাকা নগদ রেখে মরেন। 
বাব দালালী করতেন । বাঁবার মৃত্যুর পরে দাদ। সেই দালালী পেলেন, 
কিন্তু অপব্যয় বড় বেশী করতে লাগলেন। পনর বংসর বয়সে বখন 
আমি হিন্দুস্কলের তৃতীয় শ্রেণীতে পড়ি তখন বাবা মরেন। আমি 
এন্টান্ন পান ক'রে দাদার অপব্যয়ে একটু একটু বাধা দিতে লাগ. 
লুম ॥ বৌঠাকুরাণীর পরামশে আমি আমার টাকা ও বাড়ী ভাগ 
করে নিতে গেলুম। দানা আণাকে মেরে তাড়িয়ে দিলেন, আমি 
মেসে থেকে বৌঠাকুরাণীর গহন। বন্ধক দিয়ে পড়তে লাগলুম । 
দাদ। জান্তে পেরে বৌঠাকুরা নার গহনাগুলি কেড়ে নিলেন, আমি বিষম 
বিপদে পড়ে হাবড়ায় মেরে ২৫২ টাকার কেরাণী হলুম। দাদা ব্যাঙ্ক 
থেকে চারি লক্ষ টাক! বের করে নিয়ে, ছুই লক্ষ টাকার কোম্পানির 
কাগজ করেন। আর ছুই লক্ষ টাক। আমার ভয়ে শশীর নামে আট- 
খান। আর বৌঠ।কুরাণীর নামে চারিখান। বাড়ী করেন। দাদ|। বিপক্ষণ 
টাকা পেতেন, তাই পৈহ্ক টাকা নষ্ট করেন নাই। তাহার নিজের 
টাকার একখান বাগান, আর বাঁদার একথান! আবাদ করেছেন। তিনি 
ছয় বতস্রমীত্র কাধ্য ক'রে মারা পড়েছেন। তার মৃত্যুর পরে বৌঠাকু- 
রাণী আমাকে বাড়ীতে এনেছেন। শনী দাদার মৃত্যুর দশদিন পরে 
তাহার নাগের দেড় লাক টাকার আটখান। বাড়ী বায়ান্ন হাজার টাকা 

য়েআমার ভয়ে বেচ। আমি নানা কৌশলে তাকে বাধা ক'রে 
পৈতৃক টাকার খরিদ! বাড়ীগুলি আট্রকিয়েছি। শশী এখন আমার খুব 
বাধ্য । বয়স হয়েছে, সে কাশী বেতে চান্স । গুকদাপ বাবুকে আমি সুদ 
নম়েত বা্ছুন্ন হাজার টাকা দিতে প্রস্তত মাছি । , 

মধু। মাপনি আ সন্ধ্যাকালে বাবেন, নিশ্চয় মিটিবে। 
১১ 


১৬২ নিশ্বলা । 


ভি তি সিকি ঈশা ৪ লালিত ও দি হত শী লীগ পা শে কালা লি মি 


মধুর কথ! অনুসারে নবীন সেই র্লাত্রিতেই গুরুদাস বাবুর বাটাতে 
গমন করিলেন । গ্তামাচর্ণ ও কৃঞ্চবিহারীকে তথায় ডাক] হইয়াছিল। 
সংলোকের মধ্যে কার্য, সময়ের অপেক্ষা করে না । আটথানি বাড়ীর 
মধ্যে তিনখানি গুরুদাস বাবু ও পঁচখানি নবীন পাইলেন। নবীন 
গ্রামের নিকট হইতে উইলখানি পাইবার জন্ত তাহাকে ও তাহার মাসী 
কৃষ্ণকে সহস। টাকার জন্য দেওয়ানী জেলে ' দিবার অপরাধ স্বীকার 
কারয়! ক্ষম। প্রাথনা করিলেন এবং তাহাদিগকে কিছু অথ দিলেন । 
বাডাগু'লর সঞঞ্জে মামাংনাপএ যথানিরমে লিখিত পঠিত হহয়। আইন 
অন্সারে কানেমি কর। হইল । নবীন কেখল মধু বন্ধু ছিলেন, এখন 
হহতে লাহিড়া পরিবারেও আন্মীরঘধে গণ্য হইলেন) শ্বাম ও কৃষ্ের 
সহিতও নবীনের ঘনিষ্ঠতা বাডিল। 

প্রতি ঘরে মামল! বেন এইরপেই মামাংসিত হয়। হতভাগা ব* 
মআতার সন্তানগণের শৌধ্য বাখ্য এক্ষণে অন্তর শঙ্ত্র ছাড়িনা খুদ্ধক্ষেত্র 
পরিত্যাগ করিয়! মিথ! জাল, জুবাচুরি দ্বার। আদ!লতে প্রকাশিত হর। 
মামণ। ধ্বংশের -সন্ননাশের গ্রশত্ত পথ । ব্যবহার শস্ত্রোপজীবিগণ সেই 
পথের প্রধান পথপ্রদর্শক । অতএব মামল। পরিহার পুর্ব্বক ম্বকীয় স্বতত 
বজার রাখিক্»। তোমরা ঘণি ষোল আনার স্থলে বার আনা পাও, 
তাহাতে ৪ ধিরণক্তি করি 9 না, বিনাশের পথে অগ্রমর হই9 ন1। 








উনত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


-্৯ীশী 


মধুর বাড়ী ক্রয়। 


শিক্ষা রুচির দাসী, না রুচি শিক্ষার দাসী 2 চিন্ত। না করিয়া আমর। 
বলিতে পারি, শিক্ষার দাপীই রুচি, কিন্তু চিন্তা করিয়া দেখিলে এ 
প্রশ্নের উত্তর বড় সহজ নহে। চিন্তায় উঠিবে, অগ্রে শিক্ষার না রুচির 
বিকাশ। কেহ বপিবেন, কচি অন্রসারে শিক্ষা, কেহ বণিবেন, 
শিক্ষা্ুসারে রুচি । গোল নমানই থাকিল। দাশানকের কথার তির 
বিরক্তি ন। জন্মাইয়! আমি বলি, রুচি, বিনর, শিষ্ঠাচার, লেহ, দর 
প্রভৃতি শিক্ষা-লতিকার ফল কুল। 

রাখি মাটুটা। গুকদাসবাবু নন্ধ্যাবন্দনাদি সমাপন ক'রির। বৈঠক- 
খানায় বসিয়া আছেন ; তাহর বৈঠকথান। ধিতলের উপর একটা 
সুবৃহং গৃহ। মেঝের উপর একদিকে ফরাসের বিছানা, অপর দিকে 
টেবিল, চেশার, বেঞ্চ, সাজান রহিন্নাছে। গুরুদাস বাধু ফরাসের 
বিছ্ভানার *উপবেশন করেন। বৈঠকখানার শি গুলি এ্রাচীন রীতি ও 
হিন্দুকচি মন্ুসারে সাঙ্জত। কোন চিত্রপটে যশোদ! গাভী দোহন্‌ 


১৬৪ নিন্মলা। 


৯ লে শা ওত সির পোজ উ্রসিলি লি শি জি না দপিনমিতি সা দিনা জনম শনি ক বপন, জাস্ট সি সিল সিপান্লশ লিল 5 ০০ সা পল 


করিতেছেন এবং কৃঞ্ক তাহার পৃষ্ঠে হস্ত দিয়! দাড়াইয়া আছেন ; কোন 
চিত্রপটে গোষ্ঠলীল|,কোন চিত্রপটে পুতন! বধ, কোন চিত্রপটে কংসবধ, 
কোন চিত্রপটে দশ মহাবিদ্া, কোন চিত্রপটে দেবীধুদ্ধ, কোন চিত্রপটে 
বালবধ, কোন চিভ্রপটে রামরাঁজা ইত্যাদি দেবদেবী ও পৌরাণিক 
মুভিতে ভিন্তিগুলি শোভিত। ফরাসের উপর বড় একখানি খঞ্চায় 
প্রকাণ্ড এক পিলস্থজের শিরে বৃহৎ একটী মুণ্ময় প্রদীপ গৃহ আলে। 
করিয়া জলিতেছে। 
গুরুদ্বাস বাবুর সম্মুথে কয়েকটা ব্রাহ্গণপপ্তিত বসিদ্না আছেন। 
কাহারও বাড়ী বরিশাশ জেলার কোটালীপাড়ায়, কাহারও বাড়ী ঢাকার 
বিক্রমপুরে এবং কাহারও বাড়ী ব] নিজ কপিকাতায় ছিল। তাহাদের 
মধ্যে কেহ স্টায়পঞ্চানন, কেহ স্মতিরত্ব ও কেহ কাব্যবিশারদ ছিলেন। 
এক কাব্যবিশারদ কুমারসম্তব কাবা হইতে, সতীর মহাদেবের 
স্তোত্রাংশের একটি কবিতা পড়িলেন, স্মৃতিরত্র ববক্কৃত পগ্যবন্ধ কবিত৷ 
পড়িলেন, স্তাঁয়পঞ্চানন মোহমুলগারের কতিপর্প শ্লোক পাঠ করিয়া ঘোর 
আড়ম্বরের সহিত “মায়াময়মিণমখিলং হিস্বা" ইত্যাদি শ্লোক পাঠ 
করির। মায়া ব্রহ্ম ইত্যাদি শন্দের স্যায়দর্শনসঙ্গত বাখ্যা! আরম্ভ করি 
লেন; মধো মধো স্বৃতিরত্র মহাশয় ও দুই এক কথা বলিতে লাগিলেন । 
কাব্যবিশারদ চুপ ক্রিয়া বসির! রহিলেন এবং মনে মনে ভাবিতে 
লাগিলেন,“আমি কুমারের শ্লেকটা পাঠ করিয়াই এই অনর্থ বাধাইয়াছি।”' 
এই সময দ্াল!ল গ্তামাচরণ ঘোষ আসির। প্রণাম করিয় ঈাড়াইলেন। 
গুরুদাস তাহাকে বসিতে বলিলেন। শ্তামাচরণ বসিয়াই বলিশেন, 
“নেক প্রয়োজনীয় ও জরুরি কথা আছে। পণ্ডিত মহাশয়দিগকে 
বিদায় করে কথাগুলি শুনুন, অনেক সময় লাগিবে |” 


সা নিউ সম আপ সর অর এ রস পি সর পাল এ (আশ 


মধুর সা ক্রয় ১৬৫ 


সপ পালকি সপ পাটি চাস্িলার লাকি সি ক, লা এ শে পি 


গুরুদাস গোপনে ন্তায়পঞ্চাননকে সিসি চারি ও কাব্যবিশ!- 
রদকে তিন টাক! দ্িয়। বিদার করিলেন এবং বলিয়। দিলেন, ১লা! বৈশাখ 
মাতার একোিষ্ট শ্রাদ্ধের তিথি, দেদ্দন যেন মহাশয়দিগের পদধুলি এ 
বাড়ীতে পড়ে । অধ্যাপক মহাশয়ের! সম্মতি প্রকা শপুর্বক পন্ম আবাসে 
গমন করিলেন। অনন্তর শ্রামাচরণ বলিতে লাগিলেন, ণ্বে জগৎচন্্র 
বন্গুর নোটের জন্ত মধু বিপদে পড়েছিল, তাঁ'র আজ কাল ঝড় শোচনীর 
অবস্থা। তা"র চালের আড়ত্রতফেল হ'ঘ্েছে, কয্পেক খানা বালাম 
বোঝাই কিস্তি নালেশখবরে তলাইয়াছে । তার প্রায় দশ হাজার টাকা 
দেনা । আড়তের দ্রব্যাপিতে তিন হাঞ্জারু টাকাও খোধ হবে শা, তবে 
টাঁলার প্রায় পনর কাঠ! জমির উপর একট! বাড়ী আছে; বাড়াটার 
চারিদিকে পাকা পাঁচিল, সন্ুখে একটা ছোট পুকুর, পুকুরের উত্তরে 
ছয়টা কামরা ও দুইটা বারান্দা যুক্ত একটা একাল! দালান । বাড়ীর নাধ্যে 
পুবের পোতায় তিন কামরা ও এক বারাণ্দাধুক্ত পাকের দাগান। 
এ ছাড়। খাড়ীর মধ্যে ও বাহিরে ছুইটী পাক পায়খানা আছে।' 
পুকুরের চারিদিকে ফুলের বাগান, উদ্ভরের ঘাটটী বাধা ও উহাতে 
বেশ মাছ আছে । সে ছুই এক দিনের মধ্যে কলিকাতা ছেড়ে ন৷ 
পালালে বড় বিপদে পড়িবে । বাড়ীটী কোনখানে বন্ধক ব! দায় সংযুক্ত 
নাই, তা বেশ জানি; সে বাড়াটা অগ্পমূল্যেই বিক্রয় করিবে ।” 

গুরুদাস বাবু উত্তর করিলেন, “অমি টালার বাড়ী কিন্ব না, বাড়ীটা 
মধুকে কিনে দিতে পার্লে হর'। মধু ও রাধুকে ডাক দেখি ।” 

অনন্তর মধু ও রাধু গ্ামের সহিত বাড়ী দেখিতে গেলেন এবং বান্দর 
এগ্ারটার*সময় জগতচন্দ্রকে সঙ্গে লইয়া ফিরিয়া, মাসিলেন ৷ গুরুদাস 
জগৎকে বলিলেন, “তুমি ঠিক কি ভলে বাড়ীথানি বেচতে পার ?” 


১৬ নির্মলা। 


জগত। খুব কম পক্ষে ছুই হাজার টাকার কমে পারি না। 

গুরু । দেড়ে পার না? 

জগত। আজ্ঞা না। আমি বাড়ী হতে জিনিষপত্রগুলিও বার 
ক'রতে পারব ন1। আমার চারিদিকে দেন, মংপনার। যদি দরা ক'রে 
আমার অতিথি হরে কিছু দবা বের ক'রে দিতে পারেন, তবে কিড়ু 
পারব, নচেত কিছুই নয় । 

শ্যাম! আমি কাজির খিচার কশন্মে বলি, সাড়ে নতেরতে দেওগে। 

গুরু । সাড়ে টাড়ে নয়, পুর সতের শ। 

জগং। আজ্ঞে তবে তাই; কালই কবলা ক'রে নিতে হবে, আজ 
মধুবাবু আমার বাড়ী অ'তথিরূপে থেকে কিছু দ্রবাণাদি বের করে দিন । 

গুরু । মধু! নাও, ভুমি জগতের বাড়ী থাকগে, উহার দ্রব্যাদি ঘি 
কিছু বের করতে পার, তবে বড় ভাল হয় । কা'ল আপবার দমর নিশ্ম- 
লার কাছে খে টাক। পাও, লদ্জে এস. বাকি আমি দিব। তোমাএ ম। 
"বোন ভাইকে এখানে রাখ। উচিত, নিশ্মলার আর পরের বাড়ী থাঁক। 
উচিত নয়, সে দিনই ত সন্ধনাশ হয়েছিল । বরস্থ। মেয়ের বড় সাবধানে 
থাকৃতে হয়। এইজপ্ঠ শানস্ত্রকর্ার। অই্টমবর্ষে কন্তাদানণ বাবন্থ1! করেছেন । 

মধু সে রঞগ্নীতে জগতের বাটাতে থাকিল ; একজন অতিথির «ে 
সমস্ত দ্রব্য লইরা আপিবার* সম্ভব, এক পোর্টমেন্টে তছপধোগী 
শণরৌপোর দ্রবা ও ব্হুমূলা বস্্াদি লইগ। মধু বাটী হইতে বাহির হুই- 
লেন 1 একক গ্রাচীন। পরিচারিকাঁকে বাটার প্রহরী রাখিয়। জগৎ বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়! গেলেন। বাড়ী মধুর নামে কবলা করা হইল। 

গ্রামাচরণের প্রতি গুরুদ।স বাবুর বিলক্ষণ বিশ্বাস ছিল« তাহার 
কথাতেই তিনি বাটা ক্রর করেন এবং বাটার কোন দায়-সংযোগ আছে 


মধুর বাড়ী ক্রয়। ফা 7 ১৬৭ 


স্পা জা র্‌ নত চা 


ছি স্ল ৮ তত শিস পি কাকিপাস্ছি পিল শালি শি 0 কি সি শাক 


কি না, অন্ুসন্ধান9 করেন নাই । গুরুদাস বাবুর বাড়ীতে দুই বেল৷ 
আহাষ করিয়া, সেই রাখির গাঁচীতে জগৎ বাটা রওনা হইলেন । 
গুরুদাস বাবুর দ্বারবানেরা পরিচারিকার দেতন পরিশোধ করিয়া, 
তাহাকে কিছু বকপীপ্‌ দিয়া শিদার করিল এবং বাড়ী দখল করিয়া 
লইল : মধুগহোপকরণ ও শধ্াদ্ির সহিত সুন্দর বাড়ী পাইলেন । 
গুন্দদাস বাবুর টপদেশানগনারে দেশের পাঁড়ী অখিকা বাবুর পিতার 
জিন্মার রািয়।, মধু মাত। ও ভ্রাতৃদ্বয়কে কলিকাঠায় আপিতে পত্র 
লিখিলেন। পনের মর্থ এই-_-*নিজের বাড়ীতে 9 মাতা ভ্রাতার সহিত 
বাস ন৷ করিলে দিদির বিবাহের ভাল নঙ্বন্তু হইবে না। দেশে কাহারও 
নিকট যশি কোন টাক। পাগুন| থাকে তাহার আসপ পাইগেও লইয়। 
আিবেন '” মধুর পত্র মাত| ঘথ! নময়ে পাইলেন এবং সত্ব কলিকাতা 
আসিবার ভেই্টা করিতে লাগিলেন | নিন্মলাও জানিতে পারিল বে সহ্থর 
তাহাকে টাল।র বাড়ীতে যাইতে হইবে । নে ভাছুডা-বাড়া ছাঁড়িক: 
বাইবে জানিয়া ভাঁছুড়ী পরিধারে হর্ষবিযাদের চিজ লঙ্গিত হইতে লাগিল । 
কর্তা গৃহিণী গন্ভীরভাবে বলিতে পাগিলেন, “মআমাদিগের গুহলক্ষমী 
প্রান অন্যধ্পান করিবেন। লক্ষ্মী উপঘুক্ত নারায়ণে অপিত হইলে 
আমাদের সন্তোষের বিষয় হইবে ।” জাড়গ্রামেও মহামারার গ্রান- 
হ্যাগেব কপ! প্রতিবেশীগৃঠে আন্দোলিত হইতে লাগিল। অনেকে 
বলিতে লাগিলেন, “গ্রামের মাদর্শ রমণী, আমের সহী লক্ষ, গ্রাম 
ছাড়িরা চশিপেন ৷” প্রতিবেশীগন দলে দলে শানিয়। তাহার নিকট 
কারদিতে লাগিল। মন্দ শোকের বিয়োগেও ঘখন কছু হয়, তখন 
যুহামারযর স্তাঞ্জ গু1বতার গ্রামতযগে নকপে দুঃখিত হইবে না কেন 





জলন্ত ভি ৯ কস ক স্৮ত সি শি শি প্রাক শা তি পা উিশসিন পিপি পিজি ছিপ 
ভি এত ৯ লেন তিতি উজান বাজি শত এাসিশা সি সা ০২ সত সপ পনি অস্পিপানি পালি এপ সন ভা পি এ 
সি আপিল স্পিন পালা অকছটী 


ত্রিংশ পরিচ্ছেদ । 


ক 


ওপরে 1১২৪, ০৫১টি 


মধুর নিমন্ধণ রক্ষা | 


নিমন্ত্রণ বড় মধুর পন্দ। নিমন্বণের কথ! গশুনিলে শিশুগণ নৃত্য 
করিতে থাকে, যুবতীদল গহনার আয়োজন করিতে থাকে, ওদরিক 
ব্রাহ্মণগণ আহ্লাদে উত্দুর্র হইরা উঠেণ, আধুনিক বাবুদ্বলও ইহার 
নামে অসন্ত্ হন না। খান্তবিক কি রসনার তৃপ্তি সাধনের জন্ত 
সকলের এত আনন্দ? কাহারও কাহারও পক্ষে রসনার তৃপ্তি সাধনও 
স্বথের বিষয়, কিন্তু অনেকের সন্তোষ, আসঙ্গলিগ্সার চবিতার্থতায় । 
নিমন্ত্রণক্ষেত্র, বন্ধু বান্ধবদর্শন লাভের প্রশস্ত স্থান, পাচ রকমের কথার 
রঙ্গতৃমি, একত। মিলনের প্রধান স্থান। পুর্বে নিমন্ত্রণক্ষেত্র 'বালকের 
শিক্ষা, যুবকের বুদ্ধি ও প্রবীণের অভিজ্ঞতা প্রকাশের স্থান ছিল। 
হায়! আমরা কত কাধ্যের উদ্দেশ্তই ভুলিতেছি, কিন্তু বন্ধু ব্লাঙ্ধবের 
নিমন্ত্রণে শ্রহদাচরণের বৃদ্ধি | 


মধুর নিমন্ত্রণ রক্ষা । ১৬৯ 


+ ছি সি পৃ লা শাস্তি পা এ উপ রসি লি তা জী লাপাদলি, লিপি কালা তপ্ত পরাস্ত সলল শা লা পাল ১ এ পালাল 5 দশ লি ০ 


নবীনচন্ত্র সরকার মহাশয়ের বাড়ী কলিকাতাঁর আমহাষ্ট ্রাটে। এই 
রাপ্তা উত্তর দক্ষিণে লম্বা। ইহার পশ্চিমদিকে নবীনের বাড়ী। 
নবাঁনের বাড়ী অতি বৃহৎ নহে, অতি ক্ষুদ্রও নহে। বাড়ীটা প্রায় সাত 
আট কাঠা জমির উপর নির্মিত এবং পুর্ব পশ্চিমে লব্বা। পশ্চিমের 
দিকে অন্দর ও পুৰ্ব দিকে বাহির বাটী। বাড়ীটাতে দ্বিতল দুইটি চক। 
পশ্চিমাভিমুখী হইরা বাটাতে প্রবেশ করিতে হইলে, প্রথমেই বাহির বাটীর 
সদর দ্বার পার হইতে হর। এহ দ্বার ঠিক বাহির বাটার পূর্ব প্রান্তের 
দালানের মধ্যস্থলে। এই দ্বারের উত্তর দিকে একটি ও দক্ষিণ দিকে 
ভুইটি কামরা । বাহির বাটার উত্তরের পোতায় পূজার দালান । দালানটা 
পরিষ্ষার পরিচ্ছন্ন, আলোকময় ও শু । কণিকাতাঁর অনেক বাটার 
পূজার দালানের গ্তায় ভিজা নহে, পূজার দাখানের সহিত সংলগ্র 
ভাবেই অন্দরে যাইবার গার। সদর দ্বার দিয়া বাটাতে প্রবেশ করিয়াই 
প্রগমোক্ত দালানের পশ্চিমের বারান্দ। পিরা দক্ষিণ দিকে যাইয়। অল্প 
একটু পশ্চিমদ্রিকে গেলেই বাহির বাটার উপরে উঠিবার সিড়ি; অর্থাৎ 
সি'ড়িটা বাহির বাটীর দক্ষিণের দালানের পুর্ধপ্রান্থে। বাহির বাটীর 
দক্ষিণের দালানের বারান্দায় স্তচ্থের গায় জলের কল। উত্ভার নিকটে 
একটী ক্ষুদ্র চৌবাঁচ্ছা। বাহির বাটার উঠানটা নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। 
বাহির বাটীর পুর্ব পশ্চিম ও দক্ষিণের বারান্দায় লোহার রেল ও রেলের 
কোলে কোলে চানের টবে নানাপ্রকার ফুল পাতাণাহারের গাছ। 
উঠানে পুজার দালানের সম্মুখে এক নারি মেটে টবে ও অপর সারি 
চীনের টবে নানাবিধ ফুলের গাছ । উঠানে ও বারান্দার কোলে কোলে 
মু্টে টবে এক সারি গাছ আছে। দক্ষিণের দিকে, বেখানে জলের 
কল তাহার নিকট টব শ্রেণী সরল রেখা ক্রমে চৌপাচ্ছ! বেষ্টন করির! 


১৭০ নিচ্মল]। 
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সাজান আছে; সমস্ত উঠানে সযত্ে রক্ষিত শ্তামল দূর্বাদল যেন স্থন্দর 
হরিখর্ণ নৈপ্নর্গিক কলে মাচ্ছাদিত আছে । বাঁটার সদর দ্বার হঈতে 
অন্দরের দ্বার পর্মান্ত একটী পগ-রেখার এ কম্বল কাট পডিষাছে। এই 
বাহির খাটার সর্ধপূর্ধ্ব দালানে, যে দালানের ই বারান্দার কথ। বিত 
হইয়াছে, সেই দালানের উপরতলে অগ্রে নবীনেস দাদার বৈউকখান: 
ছিল; এখন নবীন তাহাতে বসেন | ্‌ 

নবীনের এই বাটাতে পুজার দালান ভিন্ন আর ছুর দালানে নিয় 
ও উপরতলে সর্কসমেত বাইশটা কুঠরী। বাটা নূতন ও নুতন রণ" 
কাম করা । বাটার জানাল! দরজাগুলি বড় খড় ৪ ততদ্দারা রৌদ্র, 
ও বাখু অব্যাহতবূপে প্রতিগৃহে প্রবেশ করিতে পারে। 

নবানের যে গৈঠকথানার কগ। বলা হইগ, ভাহার পূর্ধ বারান্দায় 
মেজের ললছিটধুগ কাল প্রস্তর বদান। সেই বারান্দার সম্মুখে 
পশ্চিমদিকে বে সুবৃহৎ কামরা, তাহার সমস্ত মেছেয় মাটিং, খাটিংয়ের 
উপর সতন্রঞ্চ, সতরঞ্চের উপর চাদর, চাদরের উপর তিনদিকে উদ্তর, 
পুর্র্ব ও দক্ষিণে ছোট বড় কাকুকার্ণামর অনেক তৈকা। খালিস। গুজে 
ই ফরানের বিছানার উপগ অনেকগুলি স্বর্ণ রৌপোর বাধা হাকা, 
প্রস্তনন ও নারিকেলের সাদ] হুক। ৪ মালবাল। সাঙ্জন আছে। গুহে 
উত্তর দক্ষিশ লম্বাভাবে কারুকা ্যমঘ্র একখানা পাখা আছে। গৃহের 
দেয়ালের গাছে দেশী বিদেশী অনেকগুলি ছবি ও কয়েকটা ঘড়ী 
আছে। প্রতোক দ্বানের নিকটে এক একখানি পাপোষ আছে। 

এই কামরার দক্ষিণের কাঁমরারও ম্যাটাং। মাটিংয়ের উপর 
চেয়ার, টেখল, বেঞ্চ, কৌ ইত্যাদি সুন্দররূপে সাঁজান আছে। এ 
গৃহের দেওয়'লেও পূর্বগৃহের স্তর ছবি ও ঘড়ী. এবং গৃহমধ্যে পূর্ব 


মধুর নিমন্ত্রণ রক্ষ। | ১৭১ 
পশ্চিম লন্বাভাবে একখানি পাথ।। এই গুহে নবীনের দাঁদা সাহেব, 
দ্রিগকে বসাইতেন। 

নবীন প্রথমোক্ত চবঠকখানার বসিদ্বা নেপোপিয়ান বোনাপার্টির 
জাবন-চরিত পড়িতেছিলেন। এক একবার গাড়ীর শর্ষে ও অশ্খের 
পদশব্দে অন্যমনক্ক হইতেছিলেন । বেলা সাড়ে তিনট। বাজিয়'ছে, 
কলিকাতার রাস্তার জশ ছিটাইতে আরম্ত করিয়াছে । এই সময়ে 
কলিকাতার স্থানে স্তানের পাখিগুলা ডাকে ; তাহারা ডাকিতে আরস্ত 
করিয়াছে! নবীন এক] একা! বলিলেন, "কৈ? এলে! কৈ? ছুটায় 
মাসবে কথা, সাড়ে ভ্িনটা ভলে।। মেরের বেকি দায় হয়েছে ?” 

এই কণা হইতে না হইতে মধু দেই গুহে প্রবেশ করিলেন । নবীন 
সাদরে মধুকে বমাইলেন। মধু বণিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, “কার 
মেবর়ের বেত সন্গগ্গ আনার কথ ছিল নাঁকি ্ং 

ন। হই, দুইটার সম একটা সম্বন্ধ মানার কথা ছিল। আমার 
বড় ভায়ের মেয়ে । 

ম। তাইত, পাত্র পাগুর়। খড় কঠিন। আমারও এ বিপদ। 
আমাব এক ভগ্রির বে ভয় নি। ম। ভেবে ভেবে পারা হলেন । আমার 
£স চিন্তায় আহার নিদ্রা নাই । আপনার ভাইঝির প্যদ কত ? 

ন। নর. দশ 

ম। আপনার তো একটু সমর আঁছে। আমার আঁর কালবিলক্ব 
সয়না । আর ছুই এক মাসের মধো বে দিতে ন। পারিলে জাতি 
থাকিবে না। গুরুদাস বাবু ও ভাদুড়ী মহ।শর ও বের জন্ত চিন্তিত ভয়ে 
পড়েছেন । এই কথ! হইতেছে, এমন সুময়ে একটি পরিচারিকা 
আসিয়! জিজ্ঞাস! করিল, “বাবু ' তাঁরা এসেছেন কি 2 জায়গা হবে ?” 
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নবীন। তারা আসেন নাই। ছুখান! জারগা করিতে বল। মধুর 
অগ্থ নবীনের বাটাতে জল খাইবার নিমন্ত্রণ ছিল। বে উপলক্ষে 
নিমন্্ণ কর] হইয়াছিল, তাহ! আর পাঠকের বুঝিতে বাকি নাই। 
কিছুক্ষণ পরে ছুই জনে বার মব্যে জল খাইতে গেলেন । 

নবীন ও মধু রূপার থালাক্ করিয়া! নান। নামগ্রী খাইতে লাগিলেন । 
প্রত্যেক অদ্ধোদবাটিত দ্বার জানালার কত কমল, গোলাপ, চম্পকবৎ 
নারী-মুখ-পুষ্প উদর হইল; তাহাতে ভ্রমরনিশ্দিত অক্ষিমকল বিরাজ 
করিতে লাগিল। নবীন ভাব বুঝি বলিলেন, “নে স্বন্ধ আসে নাই। 
সেবর আসে নাহ । ইনি আমার 'একটা বদ্ধু।” 

এই কথায় দুখ-পুষ্প-গুলি অন্থহিত হইল । নবীনের বিধবা ভ্রাত্বধূ 
নিকটে আসিলেন। তিনি বড় সরলচিন্, অমায়িক স্বভাবের লোক; 
তিনি নিকটে আসিয়। মধুর পরিচয় লইলেন। মাথার দিব্যাদি দিয়া 
মধুকে এ দ্রব্য ও দ্রব্য নাহার করাইলেন । 

মধু জল থাইরা নণীনের সহিত নিট'লাপ করিয়। বিদার লইলেন। 
নবানের বাড়ীতে বড় গোল বাধির! উঠিল । নবীনেত্র ভ্রাতবধু জেদ 
করিতে লাগিলেন, মধুর সহিত কশ্ঠার বিবাহ দিতে হইবে। 

নবীন, “মধু শি£সহায়, নিধন, উহাকে কন্'দান করা হইবে না” 
ইত্যাদি আপি করিলেন ভ্রান্ববধূ গেদ করিয়া বপিলেন, “মামি 
কোন কথাই শুনিণ না । আমার ছুইটা কন্ঠ। বাতীত পুল সন্তান নাই । 
মামার অদ্ধেক ধন কনিষ্ভ কন্ঠ! পাইবে, তাহাতেই তাহাদের 
চলিবে ।” যাহ। হউক, শবানের শ্রাতৃবপুর দেদে আশু কোন ফল ফলিল 
না, আপাততঃ বিবাহের কথা স্থগিত থাকিল। € ৃ 
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নবভবনে মহামায়া ও ও নিন্মলার আগমন । 


লক্ষমীকি? লক্ষমীর শ্রীই বাকি) আমরা ধনধাগ্গের অধিষ্ঠা্ধী 
দেবীকে লক্মী বলি। পরিক্ষার, পরিচ্ছন্ন, অভা ব-অ প্রতুলতা-পরিশূন্ত 
সাংসারিক ভাব ও অবস্থাকে লক্্মীর শ্রী বলি। বাঙ্গাপির প্রতিগৃহে ধন- 
ধান্যের মধিগাত্রী দেবী বামাকুল। বে রমণীকুল ধন ধান্তের স্থৃব্যবহার 
করিতে জানেন, ঘর, দ্বার, বসন, ভূঘণ পরিষার পরিচ্ছন্ন রাখিতে 
পারেন, বেন্ূপ অবস্থাই হউক, ভাব অপতুলতা ঢাকিয়! চলিতে পারেন, 
তাহারাই বাঙ্গালী গৃহের লক্ষমা। গৃহিণীর গুণে বাঙ্গালী গৃহ আনন্দ- 
বাজার, গৃহিণীর দোষে বাঙগগ|লীগৃহ অসুখের আগার। 

জাড়গ্রামের লক্ষীম্বরূপিণী মহামায়া গ্রহের বন্দোবস্ত করিলেন । 
গৃহের কোন কোন দ্রবা মুখোপাধ্যায় বাট'তে রাখিলেন, কোন কোন 
উব্য সঙ্গে লইলেন। ঘরগুলির দ্বার চাধিবর্ত করিলেন। চাঁবিগুলি 
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মুখোপাধ্যার মহাশরের হাতে দিলেন। প্রতিবেশী প্রতিবেশীনীগণে 
তাহার বাড়ী পুর্ণ হইল। মহামায়া! প্রণমাগণকে প্রণাম করিলেন, 
'আশীন্বাদ্ান্স ব্যক্তিগণকে আশীব্বাদ করিলেন। মহাম।রা কান্দিলেন, 
'তাহারাও সকলে কান্দিলেন। মহামার। পুল্র্নয়ের নহিত মেমারি ষ্টেশনে 
যাইবার জন্ঠ গরুর গাড়ীতে উঠিবার উপক্রম করিলেন। হলধর মুখো- 
পাধ্যায়ের দন্তহীন! গৃহিণী “পুল্র কন্তা লরে স্খে থাক, আর কষ্ট না 
প1ও, নির্মলার ভাল বরে বে হক” ইত্যাদি কয়েক কথা বণিতে বলিতে 
হাউ ছাঁউ করিয়া কান্দিয়া ফেলিলেন। তখন উভয় দলের ঞন্দন ক্রমশঃ 
বাড়িতে লাগিল। জনতাদর্শনে দণ্ডারমান পান্থগণ৪ এ দৃ্ দেখিয়| 
কাদিল। মারাময়ী মহামায়া! গরুর গাড়ীতে মেমারি ষ্টেশনে যাত্রা 
করিলেন ও তীহ।র গ্রামের নরনারীগণও তাহার ভূরি ভূরি প্রশংসা 
করিতে করিতে ৭ কাধিতে কাদিতে স্ব স্ব গৃহে গমন কঞ্জিলেন ! 

মহামায়া কলিকাতায় আমির। টাল'র বাড়ীতে বান করিতে লাগি- 
লেন। তাহার পুর স্কুলে ভঞ্তি হইল। মধু দিবাভাগে লাহিড়ী-বা গাতে 
থাকিয়া দোকানদ।রী ও পড়! শুনা করিতে লাগিলেন এবং ব্রাত্রিকাঁলে 
টালার বাড়ীতে বাস করিতে লাগিলেন । 

ভাুড়ী গৃহিণী ভাছুড়ী মহাশমবকে বলিলেন, “নিম্মলার ম|, ভাই, 
কলিকাতায় এসেছে। কালী গঙ্গার দয়ার টালায় একখানা বাড়ীও 
হয়েছে। নির্দদলার ণয়স হয়েছে, তার আর বে না হ'লে চলে না; ভগ- 
বানের দর! ছিল, তাই আজ নর বংসর একটী পুর্ণ লক্ষ্মী আমাদের ঘরে 
পিরে ছিলেন । মার নঙ্ে সংসারের কোন বাতান গারে লাগেনি । এই 
কথ। বলিতে বলিতে গৃহিণীর চকু লে পুর্ণ হইল। কত্তীর চন্ষুতে জল 
আসিল। উভয়ে ক্ষণকাল নিন্তন্ধ থাকিলেন। গৃহিণী চক্ষুর জল 


নবভবনে মহামার! ও নিশ্মলার আগমন । ১৭৫ 


মুছিঘা আবার বলিলেন, এখন মধুকে বলে ভাল দিন দেখে মাকে বাড়ী 
পাঠিয়ে দা। 

কর্ত।। “চক্ষুর জল মুছিয়!; তা শীঘ্রই দিতে হচ্ছে। একগ্রন্ঠ ভাল 
গহন ও একখান! ভাল কাপড় দিতে হচ্ছে । তার বের থরচাও আমা- 
দের দিতে হণে। 

গৃহিণী। ত্রাত হবেই। ভাল গহণা, কাপড বের সময় দিলেই 
চলিবে। সম্বন্ধ হতে কত দন লাগে, তার ঠিক নাই । এখন যে গহণা 
আছে, তাই লয়ে যাউক। 

কত্তী। না, সেই বের গহন। কাপড় এক্ষণে দেওয়াই ভাল। মান। 
পরে, হাতে করে বাবে । এই ক্গার পরে, কর্ত। মধুকে দিন দেখিবার 
কথ! বলিণেন। নির্খলা ২র। বৈশাখ পৈকালে বাড়ী যাইবেন জানিয়। 
'শাছুড়ী-বাড়ীর খালক, বালিকা. ভূতা, দাসী সকলেই ছুঃখিত হইল। 
ছোট ছোট নালক-বালিকার! ণির্মীলাকে ধরিয়া রাখিব, সারিয়া রাখিবে, 
বাঞ্ধিরা রাখিবে, ন। হর সঙ্গে সঙ্গে বাইবে, ইত্যার্দি কত পরামর্শ কগ্লি। 

কাল কাহার 9 দুঃখ দেখে না। ২রা বৈশাখ বৈকাল বেলা আমিল। 
নির্মঈলার বাড়ী যাইবার পাস্কী আপিল। ভাছুড়ী-বাড়ীতে নির্ববাক 
রোদনের ছড়াছড়ি পড়ির| গেল। মুহিণী নিক্বাকে কাদিতে কাদিতে 
নির্খ্লার সুদীর্ঘ কুন্তলপাশ পীপিতে বসিলেন, নিন্মল! কাদিতে কাদিতে 
গৃহিণীর কেশবদ্ধনে আপত্তি করিল না| কন্তা নির্বাকে কীিতে 
কাদিতে একটী ভাল বাক্সে কতকগুলি নূতন ভাল গহণা কাগছে 
মুড়িয়া সাঙ্গাইতে লাগ্িলেন। বালক-ধালিকার! নির্বাকে কাঁদিয়া 
নির্মলাক্লে ঘিরিয়া বসিল। দাস দাদী গ্রহকন্ম ছাড়িরা নিম্মলর নিকট 
বপিয়া কাঁদিতে লাগিল । শিশুর! নিন্মলার কোলে বপিল। 


জ০ ক স্িলা শ্পলিিশি আশি জিরা পি লিস্ট? এ কা সান এ আচ তিসটিল ত স্রে ভান গীত লস্টিত সরান সত 


১৭৬ ডি নির্ল। ৷ 

নির্মলার কেশবন্ধন সার! হইল, ভাল কাপড় পর! হইল, সঙ্গে 
লইবার দ্রব্য ঠিক হইল। পাক্ীবাহকেরা, বাস্তত। প্রকাশ কর্িতে 
লাগিল, তথাপি নিম্মলার শিবিকায় আরোহণ কর! হইল না। শিশুর! 
নির্দলার কোল ছাড়িল না, বালক-বাঁলিকার। নিন্মলার হাত ও অচল 
ছাড়িল না। সন্ধ্যা লাগিয়া আসিল, গৃহিণী বলিলেন, 'মা ! পান্ধীতে 
উঠ, ভাছুড়ী বাড়ীর লক্ষী, উঠ |” নিম্মলার কোল হইতে শিশুদিগকে 
লওয়। হইল। নির্মলার হাত আঁচল হইতে বালকবালিকাদ্দিগকে, 
ছাড়ান হইল নিন্মলা কাঁদিতে লাগিলেন, শিশু ও বালকের! মাটিতে 
পড়িয়! গড়াগড়ি দিয়! কাদধিতে লাগিল । নিম্মল! হীনজাতি, বাটীতে 
ব্রাহ্মণ নাই শিশু ও বালকদিগের কাহাকেও সঙ্গে লইতে সাহস করিলেন 
ন1। তাহাদের বড় রোদন দেখিয়া! ও নির্মলার মনের ভাব বুঝিয়া গৃহিণী 
ছুই তিনটা নিতান্ত অবু্ধ শিশু ও খালককে নিম্মলার সঙ্গে লইতে অন্থু- 
মতি দিলেন। তাহারা হাসিয়া শিবিকা আরোহণ করিল। বাহার 
একটু বড়, তাহারা জলপুণ চক্ষুতে স্থির হইয়। দীড়াইয়া রহিল । গৃহিণী 
তাহাদিগকে বপিলেন, "“শাঞ্জ না হর কাল যেও, পাল্কীতে আর ধরে ন। 
তোমার নির্মল! দিদির বেতে যেয়ে যতদিন ইচ্ছ। থেকে11” 

নির্মল কন্তা ও গৃহিশীর চরণবন্দনা করিলেন । কর্তা কাদিতে 
ক।দিতে নির্মলার হাতে একট্রা বাক্স ও একখানি বারাণসী শাড়ী * দিয় 
বলিলেন, “মা, এগুলি তোমার বের দিনে পরিও |” কর্ত। গৃহিণী 
বড় করিয়! নিক্মঈলাকে আশীর্বাদ করিতে পারিলেন না। চক্ষের জল 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল, কণ্ঠরোধ হইয়া আমিল। নির্মল রোদন 
করিতে করিতে শিবিক। আরোহণ করিলেন। বাহকের! শিবিক1 লইয়া 
হু' হু করিয়া বাহির হইল । র 


নবভবনে মহামায়। ও নিম্মপার আগমন। ১৭৭ 


কর্ত। গৃহিণী উভয়ে একসঙ্গে কাদিয়। দীর্ঘনিশ্বাম ছাড়িঘ্া1া বলিলেন, 
“ভাছড়ী-বাড়ীর পুর্ণলক্মী আজ অন্তহিত হইলেন। ঈশ্বরের কৃপায় 
আমর। মাতহৃহীন হইয়াও পুনরায় মা পাইয়াছিলংম। তাহার কৃপায় 
মামাদের বাটা আজ নয় বংসর শান্তি-সুখের আবাস ছিল । নিন্ধমল! 
রমশীরভ্রঃ আমাদের এমন পুণা কি আছে যে, এই লক্ষ্মী চিরকাল 
আমাদের গৃহে থাকিবে 2 

গুণের কি আশ্চর্য্য মহিমা! মেহের কি অপুব্ব লীলা ! পথের 
দানা, হীনজাতীরা খালিক। আজ কন্তাস্তনীয়া হহরা ভাছুড়ী পরিবার 
কাদাইর। নিজগৃহে গমন করিলেন । মহাগায়া ৪ নিন্মল। প্রকৃতই বঙ্গ- 
গুহ্র লক্ষ্মী । 

পাঠক, কয়জনের ভাগ্যে নৃতন নাড়ী, ণুতন ঘর, স্থুখের নিলয় হইরা 
থাকে ? কয় জনের নখের আশা পূর্ণ হুইয়। থাকে ? আমরা ভাহ্রড়ী- 
বাড়ীর কর্তা গৃহিণীর সহিত একমত হইয়া সব্ধাস্তঃকরণে ভগবানের 
নিকট প্রার্থন। করি, মহামায়া ও নিন্মল। অনেক ক্লেশ পাইর়াছে, তাহা- 
দের নূতন বাড়ী বেন সুখের আগার হয়। তাহাদের সকল সখের 
আশা যেন পূণ হম্স। নির্মপা ঘেন অভিমত পারের ঘহিত পরিণীত 
হন। মহামায়া বেন জীবনের শেষ ভাগ সন্থানসস্ততিগণের সহিত 
পরম স্বখে অতিবাহিত করিতে পারেন । ক্রেশে তাহাদের প।পক্ষয় হই- 
রছে, এক্ষণে তাহাদিগের স্থখের দিন আসক) 


৯. 





সাধারশ ও দৈবকায্যের গতি কি তুল্য ? সাধারণ কাধ্যের গতিতে 
যাহা দশদিনে সম্পন্ন হুর, দৈবকার্ধ্যের গতি সে স্থানে একটি দিনের 9 
অপেক্ষা করে না। কুঠারোগে একটী উগ্ভান তরুশূন্য করিতে দশদিন 
লাগিবে, দৈবাৎ ঝটিক| তাহ! এক ঘণ্টান্র তরশুন্ত করিয়া দিবে । দুম্মান্তের 
সন্ত শকুন্তলা মিলন একরপ অপপ্তব ছিল; দৈবশক্তি এক দিনের 
মধ্যে তাহাদের মিলন, প্রণয়, পরিণয় সম্পাদন করিয়াছিল। নিম্মলার 
বিবাহের চেষ্টায় আমর! বড়দিন আছি; এখন দেখি, দৈবশক্কিতে 
তাহ! কত সত্বর স্থসম্পন্ন হইয়। উঠে। 

অগ্য সন ১৯৮০ সালের বৈশাখ মাসের প্রথম ভাগ অথবা ইংরাজী 
১৮৭৪ সালের এপ্রেল মাসের মধ্যভাগ । বুধবার, বেল! প্রায় ৪ চারিটা। 
অগ্ক কলিকাতা গেঞ্জেটে সব-ডিপুটী পরীক্ষার ফল বাহির হ্ইয়াছ্ে। 
মধু: নবীন প্রস্থৃতি অনেকেই পরীক্ষায় প্রথম, বিভাগে উত্তীর্ন হইয়াছেন। 


৮ ধা 
লা ৮৯৯ 
মে সপ সপ শে পপািশাসল তে পিপি শশা পিসী পিল পি পপ ন পপ পিএ এল সি এ 


শা ক -ল৭ & ৯ পা লা 


নধুর কাম্য হইয়াছে রাণাঘাটে ও নবানের কাধ্য হইয়াছে জাহানাবাদে। 
জাদের প্রত্যেকের মাসিক বেতন হইয়াছে একশত টাকা । মধু অগ্চ 
বছ্শীতে তাহার নিজের টালার বাটাতে সত্যনারারণ পু করিবেন ॥ 
তিনে বেল আড়াইটার মধো জলখাবারের দোকানের কার্য সমাপন 
কর্রিরা নিজগৃহে মাসিয়াছেন। মহামায়া, শিন্মল। ও মধু তিনজনেই 
উপবাসী আছেন। মধুর ত্রাতৃব্য়ও অগ্ঠ সকাল সকাল স্কুল হইতে আসি- 
ঘাছে। সত্যনারারণ পূজার সকল আমাজন করা হইয়াছে । মধু এখন 
পর্মান্ত কোন পরিচারিকা রাখেন নাই । বাজার মধু নিছে কন্পেন ব| 
শাহার ভ্রাতন্বয়ের কেহ করে এবং জপ, বাইাব্র প্রাচীরের মধো পুক্গরি- 
গাতেই আছে, সুুতরাঁৎ পরিচারিকা রাখিবার প্রয়োজন ও হয় নাই। 

দক্গিণপিকের প্রাচীরের সদবদ্ধার বন্ধ করিয়া নহামায়া, নিন্মলা, মধু, 
মাধব ও কেশব ঠাহাদের দালানের দক্ষিণের বারান্দায় মাতুর বিছাইয়] 
বলিপা। আছেন । মহামারা একখানি কাথ। এবং শির্খলা কার্পেটের 
দ্বন্া সেলাই করিতেছেন আর মণু ভ্রাড়দয়কে মঞ্চ কষাইতেছেন । 

মহামায়। বলিলেন, “আজ সতানারারণের নিকট মানস করব, 
ঘা*তে নির্মলা্র একটী ভাল সম্বন্ধ জুটে ।” 

মধু। “সে দিন নবীন বাবুর বাড়ীতে আমার নিমন্ত্রণ ছিল। তিনি 
মামাদের ম্ব্গাতি 9 বড়লোক । তিনি স্টার ভাবীর উপযুক্ত পার 

পাচ্ছেন না।” 

'. অনন্তর মধু নবীনের সপ্পূর্ন পরিচয় দিলেন ; কেবল বলিতে পারি- 
লেন না, ন্বীন বিবাহিত কি না; কেন না, তাহা তিনি জানিতেন 
না। এইট সময্বে সদর রান্তার বড় গোল উঠিল। স্ীলোকের আর্তনাদ 


ছেত হইল। মধু, মাধব '9 কেশব সেই দিকে দৌড়াইল। 


১৮০ নিশ্মলা ৷ 


পি লি 
লাগিল এন) লালা শি 1 সসলশ্তিত ছিপ পেস 


এই সময়ে নির্মল! বলিলেন, “মা! কাল রাত্রে বড় আশ্চর্যা শ্বপন 
দেখেছি । শেষ রাত্রে স্বপন দেখলুম, কার যেন একটা পোষ! শাবী- 
পাঁথীকে, একটা বড় বিড়াল আসিয়া খাঁচার দরজ। খুলে লয়ে দৌড়িল। 
গৃহস্থের! কয়েকজন শারীকে আনিতে ছুটিল। বিড়ালের মাথায় কি 
যেন পড়িয়া মার মত হ'ল। এক লাধু শারীকে লইয়৷ তাহার আশ্রমে 
রাখিলেন। গৃহস্থের! সে স্থান হইতে শারীকে লইয়া গেল। তার পরে 
শারীকে এক নৃতন খাচায় রাখা হইল। তাঁর পরে কি একটু শ্বপন 
মনে নাই। এক ম্থন্দর শুক আসিয়৷ তাহার গলার সোনার শিকলের 
অপর মুড়| শারীর গলায় দিয়! ছুইজনে জোড়া বান্ধিয়া উদ্ডিয়া গেল।” 

সেই স্বপ্ধ বলা শেষ হইবামাত্র নিম্মলা ও মহামারা চাহিয়। 
দেখেন, তাহাদের বারান্দার নিকটে মধু প্রস্ৃতির সহিত আর একটী 
অপরিচিত বুবা, কয়েকটা ন্ত্লীলোক, বালিকা ও শিশু । অপরিচিত যুব- 
কের প্রতি নিন্মলার দৃষ্টি পড়িল এ নির্মলার প্রতি যুবকের দৃষ্টি পড়িল। 
নিন্মল! দেখিলেন, সেরূপ যুনা তিনি আর কখন দেখেন নাই; এবং 
যুবক দেখিলেন, সেরূপ রমণীরত্র তিনি কখন দেখেন নাই । মহামায়া ও 
নির্মল! বাস্তভাবে অন্দরে প্রবেশ করিলেন । মধু যুবককে লইয়া বাঁরা- 
নয় বসিলেন। 

এই আগন্তক যুব! নবীন্চন্ত্র সরকার। আগন্তক রমণীগণের মধ্যে 
একজন নবীন বাবুর ভ্রাতৃবধু. অপরটা তাহার জোষ্ঠা ভ্রাতৃফন্ত। ৷ 
বালিকাটা তাঁহার অনুঢ় ভ্রাতুদন্তা, শিশুটা জোষ্ঠা ভ্রাতুফন্তাঁর পুল্র ও 
তৃতীয় স্ত্রাীলোকটা দাসী। অগ্ত প্রাত£ঃকালে নবীন তীহার্দিগকে 
লইয়! বরাহনগর গিয়াছিলেন । বরাহনগরে একটা যঠীতল! আছে। 
নবীনের ভ্রাতৃদৌহিধের অগ্নাশনের কাল হইয়াছে। যঠীতলায় শিশুর 


সম্বন্ধ নয় । ১৮১ 


কল্যাণে তাহার! পুজা দিতে গিরাছিলেন। মধুর .বাড়ীর নিকট 
রাস্তার উপর নবীন বাবুদিগের গাড়ীর থোড। ক্ষেপিয়া উঠে এবং শক্ট 
ভগ্র হর; এই কাপণে রাস্তা স্্ীলোকপিগের আন্তনাদ উঠিয়াছিল। কেহ 
কোন আঘ।ত পান নাই । স্ত্লোকদের পাস্তার দাড়ান ভাল নহে বপির। 
মধুর আগ্রহে নবীন সকলকে লইর। তাহার বাটাতে আসপিয়াছেন, এবং 
ন্বীনের দ্বারবান আর একখানি গাড়ি ভাড়া করিরা আনিতে গিয়াছে । 
নবীন মধুর নিকট সবডিপুটা পরীক্ষার ফল জাণির। গা 5ইনেন। 

নথানের ভ্রাতবধ অন্তপুরে গিয়। মহামায়ার সহিত আলাপ পরিচয় 
করিয়া জানিলেন, নিগ্মল। অবিবাহিত। । পাঠক বোকা ব্পতে হয় 
বলুন, নবানের ত্রাইবপুপ মনে দুখে ছইরূপ ছিল ন। | তিনি নিম্মলাকে 
অনুঢ়া জানিম্»। বলিয়! উঠিলেন, “বেশ বেশ, খুব ভাল হয়েছে, আর 
বাছাবু নড়া চড়ার যে। থাকিবে ন। |” অনগ্তর মহানায়াকে বলিলেন, 
বেয়ান্‌! মামার একটা কপা শুন্বেন ?” 

মহামায়া তাহার সরল ও প্রকল্প প্রকৃতি দেখিয়। সখী হইয়াছিলেন। 
তিনি রহম্ত করির। বলিলেন, ণবেনান ! শুন্ব -কি বলবেন, বলুন? 

নবীনের ত্রাতৃবধু। বেয়ান বলেন, দেখধেন--দেন এই ভাকের 
মপমান ন। হয়। আমার ঠাকুরপোর সঙ্গে আপনার এই চাদের মত 
মেরেটির বে দিন, আর আনার এই পাগুণিটাকে মধুর গলার গেথে 
দিন) নখীনে নির্মল মার মধুনে বিধুতে সুন্দর মিলন হউক । 

মহামার।। তা হ'লে তে। খুব ভাল হয়, তবে আমাদের লাহিড়ী 
ও ভাছুডা বাবুর মত নিতে হবে। আপনারা দধিদ্রা করে একান্গ 
করেন,তবে ত মামার সৌভাগ্যের কথা ৃঁ 

নবীনের ভ্রান্ববধূ। দয়া আাবার কি? আপনকার এ মেয়েটা 


চপ ন্‌ 


১৮২ নম্মল।, 
ঠাকুরপোকে দেখালে তার মাথ| ঘুরে ঘাবে' সেবে করবেনা তার 
ঘাড় বে করবে; তার ভগ্াম সব দূরে বাবে। / 

এই কথ! বলিয়া নবীনের ভ্রাতবধূ নিশ্মলাকে ধারয়া নবাঁনকে দেখা 
ইতে চলিলেন। নিম্মলা ইহাতে বড় সন্থ্ ন। হইলেও স্বগৃহে আগতা। 
রমণীর অবাধ্য হওয়া সঙ্গত মনে করিলেন না: নিম্মলাকে বারান্দার 
নিকটের দ্বারের কাছে লইয়া গিয়া নবীনের ভ্রাতবধূ বলিলেন) 
“ঠাকুরপো ! চুপে চুপে একটা কথা বলি শুনে যাও 1” 

নবীন না বুঝির৷ সেই গৃহমধ্যে গমন করিপেন। নবীনের ভ্রাতবধু 
তখন শিম্মণার মুখের কাপড় খুপিন। দিয়া বপিলেন, “ঠাঁকুরপো ! এমন 
ঠাদের মত মুখ দেখেছ ? এমন পদ্মপপাশশোচন দেখেছ 1” ( নিম্মলার 
প্রতি ) প্থুবড়ি হলি, তবু থে ভনে। না, চোক বুজিন্‌ ক্যানে মাগি ?” 

(নখীনের গ্রতি। "এমন ছুধে মালত।র রং দেখেছ? এমন চুল দেখেছ + 
এমন বাড হাত প। দেখেছ ৮” 

নবীনের ভ্রাতৃবধূ এইদ্প কত কথ! বণিলেন। নখান হাসিয়া বলির; 
গেলেন' তোমার স৭ জারগার পাগলাম। খিপদ সম্পদ বুঝ না। বে 
তোমার একট বাহ হয়েছে। 

অনন্তর নবীনের ভ্রাভৃবধ তাহার কণ্ঠা বিধুযুীকে আনিরা মধুকে 
ডাঁক দরিলেন। কিন্ধ মধু বুঝিতে পারিয়া নিকটে আিলেন না । অগত্যা 
তিনি বিধুকে লইয়া মধুর নিকটে গেলেন এবং বলিঙছেন, “বাবা মধু! 
তুম এই পাগলিটাকে বে কর। আর নির্মলাকে ঠাকুরপো বে করুক ) 
ত। হ'লে বেশ হবে। আমি যাতে পারি, ঠাকুরপোকে বাধা করব। 
বাবা ! যাতে এ কাজ হয়, তুমি তাহার চেষ্টা দেখ।  নবীনের, প্রতি ) 
ঠাকুরপো ! তুমি কি বল?” 


সগ্বন্ধ নির্ণয়। ১৮৩ 


চে 


নবীন এতর্দিন নিজের বিবাহের কথার ক্রোধ প্রকাশ করিতেন, 
এমুন তিনি উত্তর করিলেন, “তুমি এখন পাগপামি ক'র না। বে হয় 
হবে, এখন মে কথার সময় নয় |” 

নবীনের ভ্রাতৃবধূ বুঝিলেন, বধ ধরিয়াছে। তিনি অন্তঃপুরে 
গিরা বণিলেন, “৫েরান | হণে। ঠাকুরপো কুড়ে, উদ্দেঘাগ করিবে 
ন।। আপনকার মেয়ে বড়, মাপনি চেই&টা কণ'ন, আমাদিগের ঘটক 
আমি থাকুলুম |” 

অতঃপর মধুর বাঁটীতে সকলে জলনোগ করিলেন। দ্বারখান্‌ গাঁড়। 
লইয়। আদিপ। নবীন মধুকে জিজ্ঞাসা কৰ্পিশেন, কলা কোথার দেখা 
হবে? মধু উত্তর দিলেন, লাঁভিড়ী বাবুদের বাড়ীতে দেখা হবে। 
সন্ধা! হইয়া আসিল ।॥ নবীন সকলকে পইয়া গৃহে গমন করিলেন । 








রয়ান্ত্রংশ পরিচ্ছেদ | 


রূপের মোহ । 


কূপের কি আশ্চয্য মোহ ! চন্দ্রের, ফুলে, নবপত্জে, রূপ আছে 
তাই শিশুও এই সকদ্দের প্রতি অনিমেষ লোচনে দৃষ্টিপাত করে, পত্র 
পুষ্প হাতে পাহলে কামড়াইয়া ছিড়িয়। নষ্ট করে। রূপে সংসার মুগ্ধ, 
রপে তাপসের তপোভঙ্গ । ঈশ্বর এই জন্ত সংসারকে রূপের ভাণ্ডার 
করিয়াছেন ; তিনি স্থপে জণে নশুগ্তলে রূপ মাখিয়া রাখিয়াছেন। তিনি 
জীব-জগতে জড়-জগতে রূপ ছড়াইয়া দিয়াছেন । সংসার রূপে বাধা, 
রূপে সংসার বাধা । বৈজ্ঞানিক বলেন, মাধাকর্ষণ ও যোগাকর্ধণ বিশ্ব- 
সংসারের রন্ধনরস্ঞু। আমি পি, রূপ ও স্গেহ জীবজগতের বন্ধনশৃঙ্খল। 

নখীনের খয়ন পঁচিশ বৎসর হইয়াছে । সাংসারিক গোপযোগে 
বিবাহুচিন্ত! উহার মনে একাপ পথ্যন্ত স্থান পায় নাই । রূপবতী নিশ্ম- 
লাকে দেখিয়া নবীনের, মন কিরূপ হইন? ধে দিন বৈকাষো নবীল 
নিম্মলাকে দেখিলেন, সে রাত্রিতে তাহার আর নিদ্রা হইল না। তিনি 


রূপের মোহ । ১৮৫ 


সমস্ত রাধ্ি ভাবিলেন, রূপের কি আকর্ষণী অণবা বৈছাতিক শক্তি 
মছে! আমি কত রূপবতী দেখিয়াছি, আনার মন ত এমন চঞ্চল হয় 
নাই! আমার মনে হয়, রূপ যেন তিন প্রকার । গ্রথম, তৈলাদির 
বা" ঘামানর পুর্ধে চিত্রিত পৃতুগের রূপ। দেখিতে ভাল, কিন্ত 
বূপ গড়িয়ে পড়ে না। দ্বিতীয় প্রকার দ্ধপ. থামান পুতুলের রূপ। 
দেখতেও ভাল রূপ বেন গড়িয়ে পড়ে । ভুতীয় প্রকারের রূপ আলো- 
কের দূপ, ৭ ব্ড'তের জ্যোতিঃ । সে রূপে ঘর হাব আঙো করে। 
নিন্মল। শেবোঞ্ শ্রেণীর রূপবতী । মানবী বে এত আুন্দরী হয়, তাহা 
আমি জানিতাম ন|। আবাঠের মেঘেব গ্ভার কৃঞ্চধ্ণ কুঞ্চিত 
কেশদাম জানুর নিষ্বে পড়িয়াহ্ছ । *লাট, ভ্রু, নাসিকা, চক্ষু, ওষ, দস্ত 
ও চিথুক এত স্থন্দর থে, তেমন সুন্দর ছবি নি কোন ভাল 
কারিকরূকে ও গড়িতে দেখি নাই । হস্ত, পদ মমের পুকুপের হপ্ত পদ 
অপেক্ষাও ভাল। কি অপুর্ব প্ূপ দেখিপাম। মে অপূর্ধ গ্পের 
মনোহারিণা স্নি্ধ জ্যোতি থেন খাটাটির প্রবেশ ঘর পরাস্ত বিকীণ 
হইরা। পড়িয়াছিণ। লাণো অপুন্ন জে]োভিঃ, ৮ক্ষতে অপুব্ব জোতিঃ 
মুখে অপুব্ব জ্যোতি । তাহাকে দেখি+মাঞ যেন সেই জেযাতিঃ- 
' প্রধানসহ আমার হৃদয়ে আসির়। সবেগে আঘাত করিল। মামার 
শরীর কম্পিত হইণ, দেহ রোমাঞ্চ হইল। তারপর এনই রমণীরহ বখন 
ব্যস্ত সমস্ত হইয়া মাভার সহিত আমাদের নয়ন পণের অশ্তরালে রিয়া 
পড়িল, তখন বোব হইল বেন, এক অপুর্ব জে)াতীবাশি এক অপুর্ব 
গতিতে স্থানান্তরিত হইল। কি অপুর্ব গতি !, বি", * পা চধতল দৃষ্টি 
নিক্ষেপ! কি সুন্দর মধ্যদেশ ! কি বিশাপ নিতুদ্ঘ । লি সুন্দ্ধ চরণ্যুগপ ! 
£ক সমুচ্চ উন্নত বক্ষংঃস্থল! কি অনাবধন্ধ আনুলাক্ত স্থকৰ চিফণ 
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সপ নম পিপাসা লা 


জানুপ্রলর্িত কেশরাশি । এ বয়সে কত মুখ দেখিয়াছি, সেরূপ মুখত 
আর কখনও দেখি নাই। সে মুখ সব্বতোভাবে অনিন্দনীয়। সে মুখ 
গোল নয় লন্ব নয, গ্রথচ লম্বা গোপ উভয় ভাবে শ্ধাতার এক নূতন 
সুষ্টিকৌশল প্রকাশ করিতেছে ' সেরূপ প্রশস্ত সমহল ললাট দেখ 
নাই। সেরূপ আকর্ণবিশ্রান্ত নেত্র কথন ৪ দেণি নাই, গ্রন্ছে পড়িয়াছি। 
সেরূপ চক্ষু, সেবপ শাসিকা, সেপ্ূপ 'ও*, সেরূপ দন্ত এ পথধাস্ত কবির 
কল্পনায় চিছ্িত দেখিয়। রূপান্দ কবিকে উপহাস করিয়াছি । এতদিণ 
যাহ! কবি কণ্পণায় দেখিয়াছি, অদা তাহ] প্রতাক্ষ করিলাম । 

নবীন এইপ।প চিন্তার রজনী মতিবাহিত করিয়া প্রাত£ঃকালে মধুর 
অগ্ে পাহিড়ী বাছা আমিয়া উপস্থিশ হইলেন মধু একট, বলার 
আসিলেন। ছুইজনে রাখিক। বাখু 9. গুকুদাস বাবুর নিকট বিপা.হর 
প্রস্তাং করিলেন। ভাছুড়ি মহাশন ও অদ্বিকা বাবুকে ছথায় ডাকিয়া 
আন! হইল। মধুর পক্ষ হইতে রাধিকা ও স্থিকা বাবু কন্ত1 দেখিতে 
ও আশীব্বাদ করিতে যাইবেন, এণং নবীনের পন্* হইতে আর দুইজন 
নির্মপকে দেখিতে ও আশীপবাদ করিতে যাইবেন পির হইল। সেই 
দিনই ছুইটার সমর কন্যা দেখ। ও আশীর্বাদ করা হুইপ এবং সেই 
দিনই রাত্রি আটটার সমর গুরুদাস বাবুর বাড়ীতে লগ্রপ»ত কর। হইল। 
১৮ই বৈশাখ প্রথম পগ্রে রাবি নয়টার সময়ে নবীনের সহিত নির্মলার 
ও দ্বিতীয় লগ্ধে রাত্রি এগারটার সমজ্ক মধুর সহিত বিধুসুখীর বিবাহ 
হইবে স্থির হইল। 

লগ্রপরের ছুই এক দিন পরে লাহিড়ী-বাডীন্ে সংবাদ আসিল, 
নবীন লাহিড়ী মহাশয়ের সহিত পাল্লা দিয়া বিবাহে খরচ করিবেন । 
মধুর বিবাহের খরচ গুরুদাঁস বাবু ও নিম্মলাঁর বিবাহের বায় ভাছুড়ি 


রূপের মোহ। ৮৮৭ 


নু 
৮০ ০্ধতাল (এসএ এ কস উল টিহিনরন ররর শ্ স্ কাত তে জলজ শা শু রা শা পি সরা চর শর্ত সি শ। আত আপা ভা শি এ জল ছি 


মহাশয় দিবেন, স্থির হইয়াছিল। এই সংবাদে বাশুবিক বিবাহের বায়ের 
কিছু বাড়াবাড়ী হইরাছিল। প্রকৃত কণা এই,” -নবীনের ভ্রাতৃবদু 
নানক বণিয়াছিগেন, প্ঠাকুরপো! তোমার ও বিধুর বে আমার 
জীবনের শেধ বে। আমার পুভ্র৪ নাই, আর বেও দ্রিব না। ভুমিও 
কূপণের অগ্রগমা, এ বেতে বদি টানাটানি কর, একে আন্তে ওকে না 
আগ, এ দ্রণা আনত ও দ্রবা ফুরান, তাহলে আমি বড় কষ্ট পাব। 
বাজা, বাজনা ৪ আলো খুব ভাপ করিতে হৃবে।” এই কথাই রূপাগ্তরত 
হইয়া লাহিড়ী বাড়ীতে পৌছিরাছিপ। 








চতুম্ত্িংশ পরিচ্ছেদ | 


৭৬ ২০২ বশী 
চদ্বাহন 


বিবাহ কি মধুর এ! রোরধানান শিশুকে রক্তবণা বধুর সহিত 
বিবাহের কথা বলিলে, (স রোদন ছাড়িয়! হাপিয়। উঠে। বাপকবালি- 
কাকে বিবাহের কথ। বলিলে তাহাদের হ্থন্বর মুখে মুছু মধুর হাসির উদয় 
হইয়া মুখকে এফুঞ করিরা ভুলে । যুবক যুখতীর নিকট বিবাহের প্রসঙ্গ 
উদত্ধপন করিলে তাহার। স্থিরচিন্তে উতৎকর্ণ হইয়! সে প্রস্তাবে মনোযোগী 
হয়। দয়িতাহীন ঞ্রোঁঢ় বা" বৃদ্ধাকে বিবাহের জন্ত অনেক সময়ে বাতুল 
প্রার হইতে দেখ! বায়। বিবাহ সকলের মনকে এত আকর্ষণ করে 
কেন? বিবাহের গনোহারিণী চিন্তার সকলেই এত ন্ুখী হয় কেন” 
নিজের হৃদয়-সিংহাসনে অপরের মনোমোহিনী মুক্তি স্থাপন করিয়৷ নর 
ব৷ নারী এত পুজ। কারে কেন? বুবিগ্লাছি, মানব অতি.. ছুব্বণ। 
বুঝিয়াছি, মানব আশ্রয় বা সর্দিনীর জন। বড় ব্যাকুল । বুঝিয়াছি, 


উদ্বাহ ১৮৯ 


সংসার-প্রান্তরে ক্লেশ-বিভাকরের প্রথরকিরণে লোকে মস্তক রাখিবার 
জন্য অপরের স্থুশীতল অস্ক প্রার্থনা করে। 
 *এই কারণেই মানবগণ এত আসঙ্গপিপ্প,। শৈশবে মাতা, বাল্য 
ক্রীড়াবন্ধু, যৌবনে পত্রী, বাদ্ধকে। সন্তান, যেন মানবগণ প্রাকৃতিক অলঙ্ব্য 
নিয়ম-বলেই চাহিতেছে । অপভা সমাজে বিণাহ প্রথ। নাই । প্রাকৃতিক 
নিয়মে অপভ্য মানব বিবাহের প্রয়াসী হইলে, সে পাত্রী ভেদাভেদ অধিক 
না করিয়।, রমণীসঙ্গ লাভ করে। ন্ুসভা সমাজেই বিবাহের প্রথা । 
এ প্রথ। সুসভা সমাজে এত আধিপতা লাভ করিয়াছে যে, ইহা সমাজের 
সর্ববাগ্রগণা কার্ধ্য বলিয়৷ পরিগণিত হইয়ছে। এরশ্বর্ধয দেখাইবার, কুল 
ও বংশমর্ধ্যাদার পরিচয় দিবার, রূপ প্রকাশ করিবার, গুণ প্রচার করি- 
বাবু, এ একটা প্রধান স্থান হইয়। উঠিয়াছে। প্রকৃতপক্ষে বে কার্ম্য 
সারে নরআোত প্রবহমাণ রাখিতেছে, অঙটার উদ্দেগ্ঠ পাপন করি- 
তেছে, দে বে পবিত্র কার্য তাহার সন্দেহ মাই । তাহাতে শুভাশুভ 
সমর, বংশ, কুল, শিক্ষা রূপ, গুণ দেখাই উচিত। পবিত্রত। ও মাঙ্গ- 
লিক ক্রিয়! শুভকার্ধোর অঙ্গ । পবিত্রত। এখন দেখ। ভূউক বা না 
হউক, মাঙ্গপিক ক্রির়ানুষ্ঠান এক্ষণেও মাছে । বাজী, বাদ্য, আলোক, 
নৃতাগীত, হাস্তপরিহাস, আমোদ আহ্লাদ এই গুপি মাগলিক ক্রিয়ার 
অঙ্গ । এই কারণেই বিবাহ বাড়ীর রমনীগণ মামোদ উল্লাসে নিমগ্না, 
এই কারণেই বিবীহ বাড়ীর পুরুধগণ হান্তকৌত্ুকে মন্ত। বিবাহের 
প্রধান অঙ্গ চারিটা, (১ম)ব্র ও কণগ্তার বসন, ভূবণ, দানসামগ্রী 
(২য়) বাজীবাদা, আলে।ক, নৃত্যগীত । (৩য় ) পুরুষ ও রমণীকুলের 
উৎসবঞ (3) আহার, দান ও কাগ্গালীবিদায় । 
পাঠক! তুমি এ বিবাহে কোন্টা দেখিতে চাও? বদন, ভূবণ, 


স্টিল জা 


১৯৩ নিন্মল। | 


৮০ শালিস্প তল 


1 পচ শপ পি ২ ০০ 


& সত ৯ পি ৮ দিশা সত কাল ছিত উল পান তি সির ছিলি জিও 


দানসামগ্রী, বরের প্রাপ্য দেখিলে তোমার নেত্রের তৃপ্তি হইবে বটে, 
মধু ও নির্মলার প্রতি সহানগভূতি থাকিলে সন্তষ্ঠও হইবে) সুতরাং 
পে সম্বন্দেও আমার ছুই এক কথা বলিতে হয় । বিবাহের দ্বিতীয় বির 
নৃত্য, বাদ্য, গান, ইত্যার্দি। দীন বালক বালিকার বিবাহ স্সময়ের 
শুভকাধ্যের উৎসবের কণা কিছু ন1! বলিলে, আমাকে নিতান্ত মুঢ় 
বলিবে। রমণীকুলের আমোদ আহ্লাদের প্রতি দৃষ্টিপাত করা আধু- 
নিক স্থসভা সমাজের অনুমোপিত নহে । তবে কিন।, মধু কলিকাতায় 
বন্ধুবান্ধববিহীন হীন অবস্তার পোক, সেই কারণে সে বিবয়ে কিছু না 
বলিলে তুমি ভাঁবিবে, বিবাহ্টা অঙ্গহীন হইল। বিবাহের মিষ্টান্ন অপর 
লোকের প্রাপ্য; এ বিষয়ে কিছু না বলিলে, আমি ব্রাহ্মণ, আমারই 
মনের শাস্তি হয় না । অতএব খিবাহের চতুরঙ্গ সন্বন্ধেহ দুই চাঞ্চিটি কথা 
বলিতে হইতেছে । 

পৃব্বের কথিত চারিটা বিষ ভিন্ন নিন্মল| ও মধুর বিবাহ-সঙ্থন্থে। 
আরও কিছু বলিবার আছে। ভাছুড়ী মহাশয়ের সরীক শরাগত ছিল 


না এবং পুত্রেরাও কেহ বয়ঃপ্রাপ্ত হর নাই; সুতরাং তিনি নিন্মলার 


বিবাহের জন্ত ঘে ঢাকা দিলেন, তাহাতে কোন কথা হইল না। 
লাহিড়ী-বাড়ীতে ইদানীং কেহ কেহ মধুর হিংসা করিতেন, তাহার 
মধুর বিবাহের ব্যয়াধিক্য দেখিয়া অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । 
গুরুদাস বাবু তাহা বুঝিতে পারিয়া, সকলকে ডাকিয়া কহিলেন, 
“লোকে কত থেলা করিয়া, বারয়ারি পুজ1 করিয়।, কুকুর-বিড়ালের 
বিবাহ দিয়, সহম্র সহস্র টাঁক। ব্যয় করিতেছে । আমি যা 'কছু অর্থ- 
সঙ্গতি করিয়াছি, তোমাদের মধ্যে আজও এমন কেহ হওনাই য়ে, কিছু 
'অর্থ আমাকে সঞ্চয় করিয়া দিতে পার। এই মধু আট বৎসর তোমাদের 


উদ্বাহ। : ১৯১ 
বাড়ীতে বিন বেতনে খাটিতেছে। তোঁমর! বলিতে পার, হৌসে সে 
প্রথমতঃ তিন চারি বৎসর বেতন পাইত। সে বেতনে মধু তোমাদের 
বাড়ীপ্র কাজ করিতে বাঁধা ছিল ন1। মধু বেরূপ কাঁজ করিক্াছে, সেরূপ 
কাজের লোক কুড়ি টাক! বেতনে ও পাওর বায় না। এই নয় বৎসরের 
বেতন দিলেও তাহাকে -কত দিতে হইত? দ্বিতীয়তঃ--দেখ, আমি 
একটা কার্ধা করিতেছি, হহাতে আমারই নাম হইয়াছে । ইহাতে যদি 
অপবশ হয়, তাহু। হইলে আমারই হইবে। এনপ স্থলে রুপণতা কর! 
বড় মূর্খের কাধ্য। বাহ। করিতে হইবে, তা২াতে সকলের আন্তরিক 
যন্ত্র না থাঁকিপে কার্ম্য সর্ধাঙ্গসন্দর হয় না। লোঁকে অশ্বখ, বট প্রভৃতি 
প্রতিষ্ঠা করিরা কত অর্থ ব্যয় করে, মধু মানুষ, পথ হইতে আনিয়া 
তোমরাই মানুষ করিয়াছ। ঈশ্বরের ইচ্ছায়, নিজের যত্ে সে লেখা পড়া 
শিখিক্া! ভাল কাঁধ্য পাইয়াছে। এক্ষণে তাহার বিবাহটী হইলেই আমা- 
দের ক্ষুদ্র পরোপকার ব্রত উদযাপিত হয় ।” 

এই কথায় লাহিড়ী-বাড়ীর সকলেই মধুর বিবাহের জন্ঠ আন্তরিক 
ঘন্ব করিতে লাগিল । 

বিবাহের কিছু অগ্রে রাঁধিক। থাঁবু মধুব বাটীতে আসিয়া বাটার 
উত্তরের ও পশ্চিমের পোতায় বড় বড় ছুই খানি গোলপাতার ঘর 
বাধাইলেন । বড় দালানের উপরে গোলপাতার ছাপড়া করাইলেন । 
বাটীর সম্মুখে পুফরিণীর পশ্চিম ধারের ফুলগাছ গুলি সরাইয়া তথা 
নৃত্যগীতাদির জন্ত এক বৃহৎ গোলপাতার গৃহ প্রস্তুত করা হইল। এ 
পুকরিণীর পৃর্ব্ব দিকেও আর একখান] গৃহ নিশ্মিত হইল। বলা বাহুলা, 
বাড়ী স্থন্দররূপে সজ্জিত হইয়াছিল । নবীনের বাটাতে গৃহাদি প্র্তত 
'করিবার প্রয়োজন ছিল ন1। 


শ্বাস আশা 


১৯২ নির্মল! ৷ 


সর সল্ট লাশ সি শপ প্রাণ 


নির্খলার ভূষণ ও বস্ত্র ভাঁছুড়া মহাশয় পূর্বেই দিয়াছিলেন। এক্ষণে 
কৌশলে নবীন মধুকে কি কি দান সামগ্রী দিবেন, তাহার ফর্দ আনাইয়া 
নির্মলার বিবাহের দান সামগ্রী সেইরূপ সংগ্রহ করা হইল। বিধুখুখীর 
বিবাহের বসন ভূবণ ও দান সামগ্রী যে বিলক্ষণ মুল্যবান 'ও উৎকৃষ্ট 
দেওয়! হইয়াছিল, তাহা বল! বাহুল্য ৷ 

উভয় বাড়ীতে গড়ের গোর। বাগ্ভকর বায়না! কর! হইল; বাজী ও 
অনেক টাকার আসিপে স্থির হইল। ববের জন্ত চারি ঘোড়ার 
গাড়ী ও অপর প্রিশখান। করিয়। জুড়ীশাড়ী সাহেববাড়ী হইতে আপগিবে 
স্থির হইল। 

প্রতোক বাড়াতে আলোর জন্য ৫০* শত খাস গ্লাসের বায়ন। কর 
হইল। নৃত্য গীতের জন্য ছুই বাড়ীতে কলিকাতার লব্ধ প্রতিষ্ঠ আটুটা 
বাইজীর বায়না হইল। 

অনেকেই মনে করিয়াছিলেন, মধুর বাটাতে স্ত্রীলোকের সখা। অল্প 
হইবে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা হইল না । পত্রের দ্বার! নিমন্থণ করাতেই 
মধুর দেশ হইতে অনেক স্ত্রীলোক আমিলেন । ভাছুড়ী বাড়ীর রমণীকুল 
মধুর বাড়ীতে গমন করিলেন। লাহিড়ী-বাঁড়ী হইতেও অনেক 
স্ত্রীলোক মধুর বাড়ীতে আসিলেন। ভাছুড়ী ও লাহিড়ী বাবুদের আত্মী- 
ঘের মধ্যে অনেক কামিনী, প্রতিপালিত মধুর বাড়ীতে গমন কর! শ্লাঘার 
কাধ্য ভিন্ন অপমানের কাধ্য মনে করিলেন না। নবীনের বাড়ীতেও 
বামাকুলের ঘোর ঘট! হইল। উভয় বাটার অন্তঃপুরে অনেক কামিনী 
ফুল ফুটিল। রূপের বাঁজার বসিল, আমোদ উল্লাসের একশেষ হইল । 

পাঠক! বোধ হয় তুমি অবগত আছ, অভ্যর্থনা, যত্ব ও আদর 
অনেক রকম আছে। অভ্যর্থনা, আদর ও যত্র যেরূপ পুরুষসমাজে বিবিধ, 


০৮ 8 সলসি আীকসপিলাটী 


উদ্বাহ ১৯৩ 


লসর সি শা সু পসপিশনীদি 


সেইরূপ নারীমাজেও তাহার বাহুল্য লক্ষিত হয়। কাহারও *ভ্রের 
বিবাহে জোষ্ঠা কন্যার শ্বশুর রার বাহাছুর কমলাকান্ত বাবু বেরূপ 
সমাদর ও অগ্যর্থন। গ্রাপ্ত হন, সেই বিবাহে জোঠ্ পুভ্রের এশুর দীন 
ছুখরাম গাকুর সেৰ্প আদর ও অভ্যর্থনা প্রাপ্ত হন না। সত্রী সমাজেও 
ধাহার যেরূপ বসন ভুধণ, বাথার গ্রামার থে রূপ পদগৌরব তাহার সেই- 
দপ আদর অভ্যর্থন! হইর1 থাকে । পুকরুধ-সমাজে চক্ষলঙ্জা এ শিন্দার 
ভর আছে, নারীসমাঞ্জে চক্ষুলজ্জ! ও নিন্দার ভয় অনেক সময়ে পরিদৃষ্ট 
কয় না। 

পুরুধসমাজে আহারের সভায় কমলাকান্ত বাবু ও দুখিরাম ঠাকুরের 
একরপ আহারের সামগ্রীর বন্দোবস্ত হইয়। থাকে, কিঞ্চ নারী সমাজে 
বহুবনন ভূঁবণ-সঙ্জিতা রায় বাহাদুর-সহধশ্মিণী কমলা ও দান। হীনা 
মলিনবসনা ভূবণবঞ্জিত। অমল। একদ্প আহার দামগ্রাও প্রাপ্ত হন না। 
কমলার জলযোগের জন্য হয়ত মও1, মিঠাই, আপেল, ান্ুরের বন্দো- 
বন্ত হইল, মার সেইস্তানে বলির মমলা হয়ত একমুটা মুড়ি মুড়কিও 
পাইলেন না। ধনীর বরের গৃহিণীগণ ও নুতন ধনী রমণীকুলের 
মধ্যেই এই পার্থক্যের বাহুলা লক্ষিত ভ্য়। মহানাম্সা ও নবীনের 
ভ্রান্তবধূ নৃতন প্রকৃতির লোক ছিলেন, ঠাহাদের নিকট ধনা নির্ধন 
সকলের ভুল্য মাদ্রর অভার্থনা ছিল। হাঁহাদের বাট'তে সমাগতা 
বামাকুল ভীহাদের ব্যধহারের 'প্রতিকুলে কিছুই বলিতে পান নাই ' 

অমলা, কমল।, সরলা, বিমল, নিস্তারিণী, নরোগ্নী, গঙ্গগামিনা, 
মল্লিকা, মালতী, গে।লাপ, স্থুরবালা, গিরিবালা, মনোরম তিলোনুমা, 
ভপ্গবনতী, জাহ্নবী, সাবিত্রী ইন্ুমতী, চারুণীলা, চন্দ্রমণি, সখ্যমণি, প্রতি 
ললনাকুল, কত মামোদই করিতে লাগিলেন । 


০ কারি রর থাকত লা পপি এ সপ স্পাসি পিল পাস জশা 7 লি পপ লশপাানিলাশি  সিতী ৩ পি বিলি 


১৯৪ নির্মল! | 


৮ ৮ শস্ড  স্ী পাপী পালি চে 


একটু বয়োধিকা৷ ইন্দূমুখী একখানি চেলা কাষ্ঠ হাতে লইয়া নাড়িয়! 
চাড়িয়া, গোটা কয়েক টোকা! দিয়! কহিলেন, 
“এই ভীম হরধনু যে বীর ভাঙ্গিবে। 
আমার সীতার পতি সেই জন হবে ॥* 
এই কথা বলির তিনি চন্ত্রমুখীর দিকে চাহিয়া কহিলেন, “মা আমার 
কতকাল আইবুড় থাকিবে 1” এই কথার চন্ত্রমুখী একটু ছুঃখিত 
হইগেন, কেন না, তাহার কুলীন স্বামী বহুদিন আসেন নাই । কাদদ্িনী 
প্রভাবতী শশীমুখী বীর সাজিবা, মাম্ফালন করিয়া ধন্গক ভাঙ্গিতে 
গেলেন । হাসির বিবম বোল উঠিপ। 
অপর স্বানে নিঠথিনী চুল ছাড়ি! দি, বড় একছড়া হার গলা 
দিয়া, দাড়ইয়। কোন শ্তানে যাইবেন বলিয়া, যেই এক পা বাড়াইয়া- 
ছেন, অমনি বসন্তকুমারী ভাহার পায় ধরিয়! বলিয়া উঠিলেন ৮ 
«আম রাধ। দাসী তব, তোমার লাগিয়।, 
ননদ পতির ভয় কিছু না করিয়া, 
(তামার তরেতে নাথ ! আহনু কাননে 
আমাকে ছাড়িয়া কেন যাও অকারণে । 
নিতিনী অমনি বলিয়া! উঠিল 7২ 
আয়ানের ভয্জে মোর কাপিছে হৃদয় । 
কানন-কুগ্রেতে আর দেখা করা নয় ॥ 
এই কথা হইতে ন। হইতে সুশীলা আরান হইয়। আদিল। অগ্রে 
অনেক তর্জন গর্জন করিল। পরে রাধিকাকে ক্ৃষ্ণকালীর, ভজন্! 
করিতে দেখিয়া সাষ্টাঙ্গে নিজেও প্রণিপাত কর্রিয়। স্তব করিতে বসিল। 
বিষম হাসির রোল উঠিল। 


উদ্বাহ্‌। ১৯৫ - 


স্পা ০ 


, অল্পবয়স্ক ন্বর্ণকুমারীর চুল কপালের উপর চুড়1 করিয়া! বাধা ছিল। 
বিল! সেই চুলে একটী গোলাপ ফুল পরাইয়া এক গাছি রুল তাহার 
হাতে দিয়া বলিলেন, “কৃষ্ণ! বাজাও: তোমার ভুবনমোহন বংশী 
একবার বাদন কর, গে'পাঙ্গনাকুল আকুল হইয়া আস্থক 1” 
স্বর্ণ, মৃছু মুদ্র হাসিতে লাগিল। তখন বর্ীরসী পরুকেশী বরদ। 
তাহার নিকটে রাধিকা হইয়া বসিল! চারিদিক হইতে গীত উঠিল, -- 
'রাবাম্তাম একাসনে শোভিছে ভাল। 
শোভিছে ভাল, আমাদের শোভিছে ভাল ॥৮ 
এই গীত খুব গোলজার হইয়। উঠিল, বিষম হান্তের ধবনি হইতে 
লাগিল। এইরূপ কত আমোদ হইতে লাগিল। 
পুকষ-মহলে ৪ আমোদ উল্লাম কম হইল ন।। তাস, পাশা ও 
দাবার চটচটা, ঠকঠকীতে বহির্ণটা শন্দিত হইতে লাগিল। ডগি, 
তবলা, ঢোলক, পাখোয়াজ্ষের বাঁদোর সহিত ছোট বড় অঙ্গের অনেক 
সঙ্গীতই অনেকে গাহিলেন। অতঃপর কুঞ্তবিহারী গঞ্জনী বাজাইয়। 
যশোহরের জারি গাহিয়া অন্তঃপুরের রমণীকুলকে পর্যান্ত বহিবণটীতে 
মাকর্ষণ করিলেন। বিনোদলাঁলের বরিশালের রামায়ণে নারী-পুরুষ 
সমক্তাবে পুলকিত হইয়া] অট্হাসি হাসিলেন। সর্বোপরি কেশব ও 
কানাই বাবুর বাকুড়ার তর্জ।র লড়াইয়ে মামোদের একশেষ হইল । 
লুচী, তরকারী, ডাইল ডালা, সন্দেশ, রসগোল্লা ও নানাপ্রকার 
মিঠাই উভয় বাড়ীতে বথেষ্ট পরিমাণে হইল । বিবাহের দিন মাসিল। 
প্রথম লগ্নে ঘোর আড়ম্বরে নবীনে নির্ম্বলায় ও দ্বিতীয় লগ্মে মধুতে বিধু- 
' মুখীতে শুভপরিণয় হইল। সমাগত বাক্তিগণকে সাঁদবে উত্তমরূপে 
জলপান দে ওয়! হইল, বিবাহান্তে রজনীতে নতা গীত হইল । আমরা. 


৯ ৪ | শ্মল। 
ঃ নি । 
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স্পা হা লি পি শপ 


জলপানের মুখে, নৃত্য গীত দর্শন শ্রবণান্তে বিদায় হইব না; কাঙ্গালী 
বিদায়ট। দেখিয়া যাইব । |] 

উভয় বাটাতে পরদিন কতক গুলি কাঙ্গালীকে ভোজন ও বিদায় 
দেওয়া হইল। কাঙ্গালীগণের ভোজন ও বিদায় দান হুশ্ৃজ্খলার সহিত 
সম্পন্ন হইল । মধুর বাড়ীর কাগালীগণের মধ্যে একটা অন্ধ কাঙ্গালিনী 
অপর একটা কাঞ্গালিনীর আচল ধরিয়া আসিরাছিল। প্রথমাকে 
দ্বিতীয়! আনিতে বড রাজী ছিল না ও অনেক গালিবষণ করিয়াছিল । 
অনেকে অন্ধ কাঞঙ্গালীকে 'চিনি চিনি" করিয়া পরে চিনিলেন। এ সেই 
ভাছুড়ী-বাড়ীর নূতন ঝী; ভাহারা তাহাকে কিছু না বলিয়া, বিদায় ও 
আহার ভাল করির। দ্রিলেন। যাহারা তাহাকে চিনিলেন, শাহার। 
পরম্পর বল! কহ। করিলেন, “অনেক সময়ে পাপের ফল হাতে হাতে 
হয়।” এই বী দেড়মাস মধ্যে অন্ধ ও হতগ্রী হইয়াছে । 





মস্ত 
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উপসংহার | 


বখকালে গ্রন্থকার মহকুমা বনগ্রামের বিদ্যালয়ের ছাত্র ছিলেন, 

৩খন তিনি মধ্যে মধ্যে নিশ্শলার লামার বাসায় বাইতেন । আধাঢ় 
মাসের একদিন মপরাহ্ে তিনি নিম্মলার বাসায় গিয়। দেখেন, তাহার 
একটা পুত্র বাহির বাটাতে কান্দিতেছে । তিনি শিশুকে কোলে করিলে 
শিশু নিস্তব্ধ হইল। আাকাশে মেঘ টপ টল করিতেছিল, বৃষ্টি হইখার 

) আর বেশী বিলম্ব ছিল না। বাপায় কোন দাসদানা ছিল না। শিপু 
একটা ভৃত্যের অন্ুগমন করিয়া বাহির বাটাতে আসিয়াছিল; কিন্ত 
চাকর তাহ জানিতে না পারিয়। বাজারে চলিয়া গিম্নাছিল। গ্রন্থকার 
কিছু সঞ্চটে পড়িলেন, এই সময়ে জানাল! দিয়া নিন্মলা গ্রন্থকারকে 
ডাকিয়া শিশুকে বাটীর মধ্যে দ্রিতে বলিলেন । গ্রন্থকারও বাটীর মধ্যে 
গেলেন; বৃষ্টিও মৃষলধারে নামির! পড়িল । তৎকালের বালক-- এই 

॥ [রন্থের প্রণেতা__বাধ্য হইয়া বাটার মধ্যে একটা মোড়ার উপর বসিয়া! 


১৯৮ নিম্মলা ৷ 


1 
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থাকিলেন। এই অবসরে নির্ষবলা গ্রন্থকারের পরিচয় এইলেন। গ্র্থ- 
কারের হীনাবস্থা শুনিয়। তিনি এই উপন্যাসের উপাখানটা বলিদেন। 
তিনি নির্মলা মধু নাম দিয়াই এই উপাখ্যান বলিয়াছিলেন। গ্রস্থকারের 
আগ্রহাতিশয়ে তিনি নিজকে নিশ্মলা ও তাহার ভ্রাতা মধু এ কথা 
বলিয়াছিলেন । | 

এই উপাখানের হলধর মুখোপাধ্যায়. তদীয় পতী, অপ্ষিকাচরণ মুখো- 
'পীঁধ্যায়, রামচন্দ্র দাস বৈরাগী, ঠাকুর দাস বণিক, উমেশচন্ত্র দত্ত, গুরু- 
দাস লাহিডী, ভে(পানা৭ লাহিড়ী, রাধিকাচিরণ লাহিড়ী, ভাছুড়ী মহাশয়, 
জগৎচন্দ্র বন্থু, শ্যামাচরণ ঘোষ ও কৃষ্ণবিহারী বস্থুর প্রকৃত নামই দেওয়! 
'হইয়াছে। ইহাদের নামের কোন পরিবর্তন করা হয় নাই। মহামায়। 
ও শণীমুখীর নামের'ও কোন পরিবর্তন হয় নাই। 

রামধন, মধু, মাধব, কেশব, নিম্মলা , নবীনচন্ত্র ও বিধুমুখীর নাম 
ও শ্তামটাদের জাতি পরিব্র্ন করা হইয়াছে । অধ্যক্ষ জা়িন ও 
থোয়েটের নাম প্রকৃত কিন্দ জলখাবার বিক্রয়ের স্থানটী ঠিক দেওয়! 
হয় নাই। 

মধুর টালার বাড়ী ও নবীনের আমহাষ্ট'শ্টের বাড়ী ঠিক দেওয়! 
হুইয়াছে। 

যে কারণে শেষোক্ত নামণ্ডলির পরিবর্তন করা হইয়াছে, তাহ। 
পাঠক নিয়ের এই পত্রখানি পড়িলে বুঝিতে পারিবেন £-_ 

৬ত্রীশ্রীহরি ।-_ 

শ্ীশ্রীচ্পণ কমলেবু__ ॥ 

আপনার পত্র ঘথা সময়ে পাইয়াছি। পত্র পাইয়াই আপনাকে 
চিনিয়াছি। আপনি অগ্চ হইয়াছেন জানিয়া নিতান্ত হুঃখিত হইলাম । 


উপসংহার । ১৯৯ 
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ভগবানের পীল৷ | তিনি বখন যে অবস্থায় রাখেন, তাহাতে তুষ্ট থাকিতে 
হর়। মামার ভ্রাত। ও স্বানীর মত লইয়া এ পত্রের উত্তর দিতে হইল, 
একারণে যথাসময়ে উত্তর দিতে পারি নাই । অপরাধ ক্ষমা করিবেন । 

তাহার! বলিয়াছেন, আপনি বদি ইচ্ছা করেন, উপন্তাস প্রকাশ; 
করিতে পারেন। আমাদের নাম ও জাত ঠিক ঠিক দিবেন না।. 
আমাদের উপকারী স্থজদগণের নাম ঠিক ঠিক দিবেন, তাহার পরিবপ্তন 
করিবেন না। আমাদের বাড়ীর ন্ষরও ঠিক দিবেন না। আমাদের 
উপকারীদিগের নাম জানিয়া ঘ্দ কেহ মামাঁদরিগকে চিনিতে পারেন 4 
'ভাহাতে আমার আপন্তি না | 

আমরা ছোট ছিলাম, এখন ভগবানের কপার খাওয়া পর। চলে, 
পূর্বকথ। গ্রকাশ হইলে লঙ্জা পাইব, এজগ্ত আমাদের নাম জাতি পরি- 
বর্তন করিতেছি না। গ্রন্থের নায়ক নারিক? হইয়া আপনার পাঠকগণের : 
প্রণের উত্তর দিতে লঙ্জিত ও বিত্ত হইব, এই ভয়ে নাম ও জাতি 
গোপন করিতে বলিতেছি। 

অপর যে ধে বিষয় জানিতে হই1 কারঘ়াছেন, তাহার পুর 
দিতেছি 
- (ক) আমার মাতা ও আমার জ। অথাৎ আমার ভ্রাতার শব! শুড়া 
'াশীধামে দুই বৎসর বাস করিয়া কাশীলাভ কগিরাছেন । আমার ন্নামী | 
। আঁমার ভ্রাতা এক্ষণে ৬০০২ টাকা বেতনের ডিপুটা। আমার ভিন 
দু. দুই কন্তা ও আমার ভ্রাতার ছুই পুল ও দই কন্ত।; মামার মধান 
15. মেদিনী2রের জজকোটের উকীল ও কনিচ ভ্রাতা ৬পূটি ম্যাজি- 
22 হইয়াছে । আপনি গুনিযাছেন যে, আমার ভ্রাত। 9 তাহার ভায়ারা- 

'"ইয়ের মধ্যে যে শ্বশুরের সম্পন্তি লইয়া বিবাদ হইয়াছিল তাহা সত 


ছি ৃঁ নির্মল । 
কলিকাতায় অন্মেক ভদ্রলোকের মধাস্থতার ছুই 
মাহিরা | কেবল টপিক বাট়ীর ভাগ কোন কন্তা ' 
। ক্াীরই আছে ২ 
((খ শবাম়খী আমার সাত। এ জাধের সাহত 
ছিলেন। ভথার হাহাৰ তিন মাসের মধো মুহা হয়। 
বিপবার গার মামাদিগেণ মসারে কফালাতিপাত কবিয় 
টালাঁর দেই, বাড়া জামার প্রাভার্দিগের গুপাঁন বা 
*পুক্ষুরিণী ভরাট করিয়। বড় বাড়ী করিয়াছেন । নিবেদ 


রি 





